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ATTO PIU >10. 


Sala noi palazzo di Gherardo. — Porta comune in fondo o 
quattro laterali. — Firrestrone con tende a destra. — Ricchi 
mobili, specchi, pendolo, ecc. 


SCENA PRIMA. 

Marina seduta presso una tavola a sinistra sta 
cucendo una bandiera tricolore , Raffaello in 
ginocchio sovra un piccolo sgabello in atto di 
pregare. 

Raff. Signore Iddio clic spiraste sulla croce per 
noi tutti , ascoltate la mia voce , esaudite la 
preghiera ch’io v’innalzo dal profondo del 
cuore, restituitemi il papà mio, fate che egli 
ritorni fra le braccia della mamma, e che io 
possa di nuovo coprirlo di baci.... (Guarda 
Marina , che si asciuga gli occhi e lascia cadere 
il lavoro dalle mani) Oh sì, buon Dio, ascol- 
tatemi, non vedete che la mamma piange ? 

Mar. (stringendo il bambino fra le braccia e ba- 
ciandolo affettuosamente) Povero Raffaello t... 
Tu solo mi rimani per consolarmi. Possa al- 
meno la preghiera dell’ innocenza giungere al 
irono del Signore. 

Raff. Vi ginngerà , buona mamma , supplicherò 
tanto e poi tanto che la prigione dov’ è rin- 
chiuso mio padre sarà aperta, ed egli potrà 
correre a noi. 

Mar. Oh se egli lo potesse sarebbe mille volt© 
volato ad abbracciarci , ma le porte del suo 
carcere sono di ferro , e chi le apre c chi le 
chiude sono tigri in forma umana. 



4 MARINA CORLEONE 

Raff. Ma che ha fatto il papà per essere così mal- 
trattato ? 

Mar. Ha troppo amata la sua patria. 

j Rgff. Mio padre adunque ?... 

Mar. Tuo padre è un martire delle più sante 
delle cause. 

Raff. (passeggiando concitato) Oh perchè sono 
ancora cosi piccino 1 

Mar. Te ne duole? 

Raff. E come I Vorrei essere grande c robusto. 

Mar. E poi, che faresti? 

Raff. Che farei? E si domanda? Correrei a libe- 
rare mio padre , e mi batterei al suo fianco 
per questa bandiera. (L’addila) 

Mar. (con orgoglio) Bene, figlio mio. 

: • SCENA IL 

Costanza e detti. 

Cost. (accorrendo spaventata dal fondo) Oh si- 
gnora , signora , che trambusto , che fini- 
mondo !... 

Mar. Che cosa avvenne, Costanza? perchè così 
spaventata? 

Cost. Hanno arrestato Gigi, il nostro barcaiuolo. 

Mar. Per qual motivo? 

Cost. Chi può saperlo? 

Mar. Che male può aver fatto quel povero gio- 
vine? Lo vedo , si tenta di spingere le cose 
agli estremi; è la disperazione che si vuole. 

Cost. Pur troppo, o signora, dobbiamo aspettarci 
tutti quanti i malanni ; e a buon conto, se io 
fossi in lei , porrei sul fuoco quella sorta di 
stoffa. (Accenna la bandiera) Ma sa lei che se 
per avventura avessero a trovarla e a porci su 
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AtTO PRIMO. 8 

le mani, non ci sarebbe più speranza per noi 
tutti, e la casa andrebbe in briccioli ?... 

Mar. Taci tu, e modera la lingua; quella sì che 
potrebbe farci del male davvero. Va, Costanza, 
portami il mio cappello ; uscirò. 

Raff. Non lasciarmi solo. 

Cosi. Uscire a quest'ora con tanto pericolo?... 

Mar. Voglio sapere il perchè la mia casa sia fatta 
bersaglio di tante sciagure; chiederò giustizia. 

Cost. Giustizia? Che dice ella mai? Non otterrà 
nulla. 

Mar. (sorridendo con amarezza) Hai ragione, non 
si degneranno neppure di rispondermi. 

Raff. Brava mamma , resta sempre , sempre 
con me. 

Mar. Rifletterò più tardi a ciò che mi rimane da 
fare. (Abbraccia il figlio) Raffaello, va con Co- 
stanza e lasciatemi sola. 

Raff. (avviandosi con rincrescimento) Poiché lo 
vuoi, me ne andrò. Addio, mamma. 

Mar. Addio. 

Raff. (fa per uscire e poi ritorna) Mamma, senti.... 

Mar. Ebbene?... 

Raff. Promettimi una cosa. 

Mar. Parla. Quale? 

Raff. Di non piangere più. Se tu sapessi quanto 
male mi fa il vedere sempre quei tuoi begli 
occhi rossi rossi. 

Mar. Sì, caro. Te lo prometto. 

liaff. Così mi piace. Ora vado a leggere il bel 
libro che mi ha regalato padre Liberio. Mi di- 
verte assai , perchè racconta le battaglie e le 
vittorie degli Italiani. Studierò, imparerò, sai, 
diventerò uomo anch’ io, e allora guai ai cat- 
tivi che ora mi privano di mio padre e che 
fanno piangere la mia povera mamma ! (Parte) 
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I 


SCENA HI. 

Marina sola. 

(Guardando il figlio con compiacenza mentre 
parte) Dentro quel petto di bambino batte un 
nobile cuore, la sua anima sente, la sua mente 
comprende forse più che r età noi comporti. 

SCENA IV. 

• * » 

Padre Liberio e detta. 

» , ■' t , , . * . * . 

Lib. Marina. 

Mar. 0 padre Liberio , Dio vi manda in buon 
punto. 

Lib. Pensai a voi ed alla vostra famiglia in questi 
momenti fatali, ed accorsi per recarvi la pa- 
rola della speranza c della consolazione. 

Mar. Speranza?... consolazione?... Ah desse più 

• non sono per me. Il mio Cuore è spezzato, e 
la fede nell’ avvenire mi ha pressoché abban- 
donata. 

Lib. Donna di poca fede, potete voi dubitare un 
istante del trionfo della giustizia? 

Mar. Non ne dubitai finora, ma sono troppo po- 
tenti i malvagi perchè possiamo sperare di 
vincerli. Non lo sapete voi? Fu testé trascinato 
in carcere il mio barcaiuolo. 

Lib. Lo so, ma le grida di un popolo che soffre 
non si soffocano col terrore. Guai se l’idra si 
sveglia, le sue teste recise rinascono a mille. 

Mar. Padre, compiangetemi, io sono una povera 
c debole donna. Mi strapparono il marito dal 
fianco per gettarlo in un carcere; almeno mi 
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fosse concesso il vederlo, ma perfino questo 
conforto mi viene negato. Da due mesi chiedo 
e supplico invano. 

Lib. Ho fatto io più di quello che non pensiate. 
Domani lo vedrete. 

Mar. Possibile ! Non m' ingannate, o padre ? 

Lib. E perchè lo farei? Ve lo prometto. 

Mar. Dio vi rimeriti le mille volte pel bene, im- 
menso che mi fate in questo momento. Ma 
come riusciste ad ammollire il cuore di quelle 
tigri? 

Lib. Il mio sacro ministero m J apre tutte le porte. 
Chiesi e mi si concesse di recare ogni giorno 
i conforti della religione ai poveri carcerati; 
con questo mezzo penetrai nelle prigioni. 

Mar. (interrompendolo con premura) Vedeste mio 
marito ? 

Lib. Non mi fu dato finora. 

Mar. Lo sento nel cuore. Mio marito è perduto 
per me, mio figlio non avrà più padre. ( Siede 
abbattuta) Oh fossi io morta prima di lui !... 

Lib. Ed è la sposa di Gherardo Corleone, la no- 
bile compagna del mio amico d’infanzia che mi 
parla in tal guisa? La passione adunque, la 
paura superano in questo momento in lei il 
sacrosanto amor della patria? 

Mar. (sconsolata) Sì , le mie forze non reggono 
a un simile strazio. Voi non potete compren- 
dere le pene che dilaniano il cuore d'una moglie 
appassionata, voi non sapete che cosa sia l’ a- 
more?... 

Lib. (con impelo) Io? (Frenandosi subito) Quanto 
voi e forse più di voi so apprezzare la situa- 
zione dolorosa in cui vi trovate. (Animandosi 
a grado a grado e dimenticando quasi sé stesso) 

. Adunque perchè mi copre questo rozzo sajo 
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il mio cuore non avrà prorato mai i battiti 
d’un amore puro e possente? Per questo il 
gelo della tomba avrà regnato solo qua den- 
tro? (Si batte il petto dal lato del cuore) Ah 
no, signora, a diciott’ anni , all’età dei sogni 
dorati, delle illusioni e delle speranze io pure 
fui travolto dai vortici della passione, io pure 
amai come amano la prima volta i figli della 
nostra vulcanica terra. 

Mar. Voi, padre?... 

Lib. Io, sì, che assorto, beato della mia effimera 
felicità , avrei esposto mille volte la vita per 
uno sguardo, un sorriso della donna alla quale 
avevo dedicato intieramente me stesso. 

Mar. E perchè non la faceste vostra?... V'ha 
tradito?... mori?... 

Lib. No. Fosse morta, i miei occhi si sarebbero 
inariditi per piangerla , ma non fremerei ora 
nel ricordare quel doloroso avvenimento. 

Mar. Foste ingannato adunque? 

Lib. Lo fui. Un uomo fatale, uno di quei rettili 
velenosi che il mal genio del mondo produce 
sulla terra per mettere a dura prova la virtù 
e l’innocenza, venne per sventura a strisciare 
sul mio sentiero. Spedito da Napoli nell’isola 
nostra per non so quale impiego governativo, 
di belle forme , intrigante e malvagio , s’ in- 
trodusse nella famiglia della fanciulla da me 
idolatrata, la circuì con perfide trame, conscio 
del nostro amore mi dipinse ai suoi sguardi 
coi più neri colori, riuscì a strapparmi dal sut 
cuore, la sedusse e l'abbandonò. 

Mar. L' infame 1 Ma Ta famiglia della fanciulla , 
voi stesso non riescistè a chiederne ragione 
e a vendicare l’ insulto? 

Lib. Era tristo, era vile, perciò prima che il de- 
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Ulto fosse palese crasi già posto in salvo ritor- 
nando a Napoli. 

Mar. Dovevate Seguirlo. 

Lib. (con slancio) In capo al mondo Y avrei rin- 
tracciato, ma.... la sua punizione avrebbe ella 
resa pura ed onorata la donna che io aveva 
perduta per sempre? 

Mar. No, padre, pur troppo avete ragione. * 

Lib. Il mio partito fu preso , concentrai in me 
stesso il mio dolore, le lacrime s’impietrarono 
nel mio cnore, diedi l’ultimo saluto al mondo, 
e le porte d’ un convento si chiusero dietro 
di me. 

Mar. (commossa) E di lei più nulla sapeste? 

Lib. Nulla. Da quel punto Dio fu la mia sola 
guida, la patria il mio solo pensiero, e il giorno 
più bello della mia vita sarà quello in cui potrò 
morire per essa. 

Mar. Infelice! Voi pure soffriste assai. 

Lib. Passarono diciott’anni , il tempo risanò la 
ferita. 

Mar. Dunque, ora padre, che mi consigliate? 

Lib. La tranquillità e la speranza. 

Mar. Come posso io averle se mi pende sul capo 
cotanta sventura? 

Lib. Sono necessarie. (Con circospezione e a voce 
più bassa) Volete voi liberare vostro marito? V 

Mar. A costo della mia vita. t *‘ 

Lib. Siete risoluta a qualunque sacrifìcio? 

Mar. Lo sono. 

Lib. Confortatevi adunque che l’ora s’appressa. 

Mar. Che? La rivolta?... 

Lib. È pronta. * 

Mar. Il popolo?... 

Lib. Non attende che un cenno. v ; 

Mar. Le armi?... 

Marina Corleone. 2 
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Lib. A migliaja. 

Mar. (con esaltazione) Ah Dio della giustizia, le 
sorti della mia patria sono a te confidate. 
Padre, voi rianimaste il mio spirito abbattuto, 
ora mi sento più forte. 

Lib. La bandiera di cui vi pregai?... 

Mar. Eccola terminata. Non manca che P asta. 

Lib. (premendo con affetto e commozione la ban- 
diera contro il cuore) Sacri colori, fra poco, io 
spero, sventolerete orgogliosi sulle torri di 
Palermo. Custoditela gelosamente, o Marina , 
e badate alia sorpresa dei tristi. 

Mar. Non dubitate, veglierò su di essa come sul 
capo del tìglio mio. 

Lib. (con convincimento) Vostro figlio riabbrae- 
cerà presto suo padre. 

Mar. Il cielo avveri la vostra previsione. Almeno 
i patimenti, i sacriti j tanti anni produces- 
sero il loro frutto , e dal sangue dei martiri 
germogliasse il sospirato fiore della libertà si- 
ciliana. 

Lib. Germoglierà sì, e crescerà rigoglioso. Spe- 
rate, ve lo ripeto; più numerose sono le vit- 
time, più feroce e dispotica è la mano che ci 
governa, e più insopportabile si fa il giogo 
sotto il quale si tenta schiacciarci. Pochi anni 
or sono io vidi la patria risorta e sublime, 
ne benedissi il Signore e sperai nel suo lieto 
avvenire; la rividi oppressa, e sperai; lo sper- 
giuro subentrò al giuramento , la tirannide 
risorse , cadde la libertà ferita da mille colpi, 
ed io sperai ancora; le carceri, la tortura, Pe- 
sino , i supplizii subentrarono alla libera pa- 
rola, al libero sfogo del genio, al diritto dei 
cittadini, ed io sperai sempre, e spero e credo, 
o Marina , perchè la barbarie genera Podio c 
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la rivolta, la forza della civiltà fa crollare Pe- 
difizio <P un nefando passato , e dalle rovine 
della tirannide sorge gigante P indipendenza 
dei popoli. 

Mar. Padre Liberio, le vostre parole mi rendono 
tutto il mio coraggio, e fanno rinascere in me 
la fede nell’ avvenire. Venite ad abbracciare 
mio figlio, la vostra benedizione sarà il tali- 
smano che lo salverà dai pericoli a cui ci espone 
la nostra ardita intrapresa. (Entrano a destra) 

SCENA V. 

Costanza sola . 

(Viene dal fondo piangendo ) Povero Gigi! come 
me P hanno trattato ! E perchè poi? Chi lo 
sa? Oh in che brutti tempi viviamo! Era tanto 
cortese, tanto gentile, quel buon figliuolo, che 
non poteva a meno d’intercssarmi. Pareva clic 
non mi guardasse di mal occhio , ed io.... io 
sentivo già per lui un po’ d’amore che inco- 
minciava.... anzi credo fosse già bell’ e cre- 
sciuto. Ci saremmo sposati, sarei stata padrona 
della sua barca e del suo remo; ora invece 
che sarà?... Che pena, che affanno mi sento!...' 
Almeno potessi sfogarmi a piangere.... 

SCENA VI. 

Raffaello e detta. 

Raff. ( dal fondo correndo) Mamma, mamma.... 

Cosi. Non c’è la mamma qui. Sarà di là nelle 
sue camere. 

Raff. Hai veduto chi venne a cercarla? 
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Cost. Io no. 

Raff. Povera gente ! fanno compassione. 

Cost. Ma chi? 

Rajf. Il padre ed il fratello di Gigi. Quel misero 
vecchio piange che desta pietà il vederlo. 

Cost. Andrò ad avvisare la signori». 

Mar. (di dentro chiamando) Raffaello, Raffaello, 
dove sei ? 

Raff. Senti , senti , mi chiama. Glielo dirò io. 
Sono qua, mamma, sono qua. (Via coi'rendo 
a destra) 

, SCENA VII. 

Costanza , poi Pietro e Cicillo da marinai. 

Cost. (dal fondo parlando fuori della sema) Ve- 
nite avanti, Pietro, venite. (Pietro e Cicillo 
compariscono) A momenti la signora Marina 
sarà qui. ! 

Pietro Grazie, Costanza. La padrona saprà com- 
patirci se abbiamo ardito di venirla ad inco- 
modare, ma si tratta di mio figlio.... 

Cic. (agitato, cogli abiti in disordine ed il braccio 
sinistro fasciato. La sua maniera di parlare e 
di camminare è rozza e franca nel tempo stesso) 
Di mio fratello.... mondo cane! che quei ma- 
nigoldi sono venuti ad incatenare là sul porto. 

Pietro Che mi hanno strappato proprio dalle 
braccia. 

Cost. Ma perchè? Una ragione ci dev'essere, ed 
è quello eh’ io chiedo invano a tutti da un’ 
ora a questa parte. 

Cic. Valla a pescare la ragione. Lasciati amma- 
nettare c poi canta. Ah mondo birbo!... Se 
fossero tutti dell’ umor mio!... . 
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Pietro L* umor tuo!... Hai veduto clic cosa è 
successo? Quattro poveri diavoli furono uccisi, 
nove feriti e più di venti arrestati. Il tuo 
braccio ne sa qualche cosa. Poco mancò che 
per salvarne uno, fossi privo di tutti e due i 
figli- 

Cosi. Povero Cicilio, anche voi siete stato ferito? 
Però leggermente, n’è vero? 

Pietro Non tanto. Un altro ne sarebbe rimasto 
rovinato, non lui che ha la fibra di ferro. 

Cic. Oh in quanto a me non mi lagno. Non mi 
fu restituito che l’uno per cento. ( Mostra il 
pugno) 

Cost. Viene la signora. (Entra Marina ) 

SCENA Vili. 

* 

Marina e detti. 

Pietro Signora, perdoni.... 

Cic. Siamo venuti per.... 

Mar. (stringendo la mano a Pietro) Oh buon 
Pietro, avete fatto benissimo. Anche voi , Ci- 
rillo. (Mentre vuol stringergli la mono s’av- 
vede della sua ferita) Che? siete ferito? 

Cic. È roba fresca, signora, arrivata di poco, di 
poco. 

Mar. ( battendosi la fronte) Stolta I Dimenticavo 
la sorte di vostro fratello e il motivo che qui 
vi conduce. 

Pietro Non abbiamo più speranza che in lei. 

Mar. Sedete, Pietro. 

Cost. (portando avanti delle sedie) Anche voi , 
Cicilio, riposatevi alquanto. 

Cic. Riposarmi io? Se ascoltassi il mio umore, 
mondo birbante !,.. (Accorgendosi dell’espres- 
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sione sfuggita) Oh scusi , signora. (Pietro fa 
segno a Cicillo di stare nei termini) 

Mar. Costanza, vattene, bada alla casa, ed avvi- 
sami se viene qualcheduno. 

Cost. Vado subito. (Studierò io pure il modo di 
fare un po’ di bene a quel povero Gigi.) (Via) 

Pietro Buona signora, se lei non m’ajuta io sono 
un uomo rovinato. 

Cic. Siamo colle gambe in aria. 

Mar. Potrò almeno sapere da voi altri come andò 
la cosa, il perchè di quest’arresto. Un motivo 
giusto od ingiusto ci dev’essere. 

Cic. È una disgrazia che ci è piovuta come un 
pugno sulla nuca. Non sappiamo a chi dirne 
grazie. 

Mar. Ma pure.... 

Cic. Ecco il fatto. Questa mattina mio fratello 
era ritornato a riva con me; legammo e sca- 
ricammo le barche, ma nell’ atto che ragionando 
meco stava pei’ riporre piede a terra si pre- 
sentano due poliziotti, l’agguantano intiman- 
dogli di seguirli, e in men che noi dico lo con- 
ducono seco. Riavutomi dopo un istante dalla 
sorpresa e dallo sbalordimento mi posi ad ur- 
lare a tutta gola: Papà Pietro, arrestano Gigi.... 
Ohè Michele.... Peppino.... amici.... mio fra- 
tello è perduto, lo portano via. Ah signora , 
(s’alzano) non può immaginarsi l’effetto delle 
mie grida, io pel piimo e tutti i nostri amici 
ci slanciamo fuori delie barche; chi non giunge 
allo scalo s’aggrappa alla calata del porto, 
tutti saltano a terra e via furibondi dietro 
il prigioniero. Gigi frattanto faceva ogni sforzo 
per rallentare la marcia, i due manigoldi 
lo spingevano a urloni, a busse, e a colpi 
di sciabola, ma sopraggiunti da noi prima im- 
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pallidiscono e tremano, poscia inferocendo, 
come è loro costume, tentano di conservare la 
preda. Incomincia una mischia ed una lotta 
accanita, il popolo ingrossa da tutte le parti , 
si dà l’allarme, accorrono poliziotti, gendarmi 
e soldati da tutte le parti , io grido alla pre- 
potenza, urlo a tutti che mio fratello è inno- 
cente , ma la ragione e la giustizia sono so- 
praffatte dalla forza, Gigi è trascinato via tra 
il fremito del popolo e le minacce dei soldati, 
ed io ferito , soffocato dalla rabbia soccorro il 
mio povero vecchio affranto dall’angoscia, che 
mi cade fra le braccia colle lacrime agli occhi 
e la morte nel cuore. 

Mar. Povero Pietro! 

Cic. Ah se avessimo avuto dell’armi!... Ma che 
si fa, mondo birbo!... con pietre e bastoni 
contro i fucili e le baionette? 

Mar. Faceste fin troppo. 

Pietro Sì , perchè il loro coraggio forma ora la 
desolazione di più di trenta famiglie. 

Cic. Io già battevo ad occhi chiusi , avevo la 
vertigine, non vedevo che Gigi pallido e livido 
pei colpi ricevuti, e quando alla fine qui presso 
rivolsero le armi contro di noi , se fui salvo 
lo fui per miracolo, qualche gran santo mi ha 
coperto colla sua protezione , poiché le palle 
mi sfiorarono, ed ebbi persino, guardate, ab- 
bruciata la fronte ed i capelli. 

Mar. Miei buoni amici, io più di qualunque altro 
sono in grado di comprendere il vostro dolore. 

Pietro Era il buon angelo, la consolazione della 
mia casa, e Dio me ne ha privato. 

Cic. Animo, papà Pietro, ti resto io per adesso. 
Frattanto il signor Gherardo e Gigi ci saranno 
restituiti a costo.... mondo birbone!... di man- 
dare sossopra l’intiera città. 
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Pietro Povero te! A quest’ora la Polizia sarà 
sulle nostre tracce. Chi sa? Forse prima di 
questa sera andremo a tenergli compagnia. 

Cic . (grattandosi la testa) Hai ragione. Lei sol- 
tanto, signora Marina , può darci consiglio ed 
ajuto. 

Mar. (dopo aver riflettuto) Sì , non liavvi altro 
partito. Pietro , Cicillo , ripeterò a voi le pa- 
role che testé un uomo generoso pronunziava 
per recarmi conforto: la schiavitù produce 
l’odio eia rivolta, la libertà non s’acquista 
colla codardia e colle lacrime , ma coi sacri- 
fizi e l’eroismo dei popoli. Mi comprendete voi? 

Pietro Sì, o signora. 

Cic. Eh diamine! parla stampato! 

Mar. Vi sentite braccio e cuore bastante per al- 
zare francamente la fronte e sostenere anche 
in faccia alla morte i vostri sacrosanti diritti? 

Pietro e Cic. Lo sentiamo. 

Cic. Tutti i nostri amici saranno con noi. 

Pietro Niuno ricuserà il suo appoggio al vecchio 
marinajo. 

Mar. Lo credete? 

Pietro Lo giurerei per essi. Ma uu uomo ci vor- 
rebbe.... 

Cic. Una guida di senno alla quale obbedire. 

Mar. Quest’ uomo esiste e sarà il primo al peri- 
colo. 

Cic. Non basta.... mondo cane !... ci vogliono 
delle armi.... 

Mar. Sono pronte, e le avrete a suo tempo. 

Pietro Possibile! 

Cic. Mi par di sognare ! 

Mar. Non è sogno, é realtà. Ma sangue freddo, 

* prudenza, e sopratutto silenzio. 

Cic. Saremo muti. E quando potremo conoscere 
il nostro capo? 
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Mar. Questa notte. Intanto per quest'oggi state 
nascosti in casa mia. Schiverete così ogni pe- 
ricolo. 

Pietro Vi obbediremo, c domani.... 

Mar. Le nostre sorti saranno forse cangiate. 

Cic. Signora, conti su mille braccia di ferro come 
queste. (Lt mostra) Quanto a me, pel bene del 
mio paese , per restituirle il marito , per sal- 
vare il mio Gigi mi farò.... mondo canel... 
non solo ammaccare le ossa come questa mat- 
tina , ma spaccare in due parti piuttosto di 
cedere. 


SCENA IX. 

Costanza dal fondo, e detti. 

Cost. (accorrendo nella massima agitazione) Ah 
signora padrona.... signora padrona, un’altra 
di nuovo! 

Mar. Che avviene? 

Cost. Havvi di là un commissario con tre poli- 
ziotti. 

Cic. Mamma mia! 

Mar. Ora siamo perduti! 

Pietro L’ho detto io che i cani avevano fiutato 
la tana. 

Cic. Coraggio, signora, nascondete mio padre se 
è possibile , io cercherò di salvarmi. Datemi 
un’arma, mondo birbo!... un’arma qualunque. 

Mar. No, saremmo tutti compromessi.... Co- 
stanza.... 

Cost. Signora.... 

Mar. Presto, conducili nella scala dei quadri, di 
là sul terrazzo, dal terrazzo nel giardino. Sal- 
vali, corri, vola. 
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Cost. Venite presto, io vi guiderò.... 

Pietro Ma voi, signora?... 

Mar. Non pensate a me. 

Cic. Sola con quella canaglia? 

Mar. Ponetevi in salvo, o non siamo più in tempo. 
(Spinge Pietro e Cicillo a destra) 

Pietro (avviandosi) Che il cielo ne assista! ( Pie- 
tro , Cicillo e Costanza via) 

Mar. (chiudendo precipitosamente la porta) Ora.... 
coraggio, nascondiamo l’agitazione e il tremito 
che m* invade. Eccoli.... Era tempo!... 

SCENA X 

Osvaldo, tre Poliziotti e detta. 

Osv. (entra accigliato. I suoi modi lasciano tra- 
pelare una feroce compiacenza ed una natura 
perversa velala dall’ impostura e da una finta 
urbanità) Oh finalmente , qui si trova anima 
viva. Sono nascosti tutti in questa casa? 

Mar. (con franchezza e dignità cercando di celare 
il suo turbamento) Come vedete, o signore, io 
non lo sono. 

Osv. Siete voi la padrona? 

Mar. Per l’appunto. 

Osv. Voi dunque avete ricoverato in vostra casa 
due facinorosi, due birbanti che hanno avuto 
l’iniquo ardimento di rivoltarsi contro la pub- 
blica forza nel pieno esercizio delle sue fun- 
zioni. Essi sono qui entrati da un'ora. 

Mar. Può darsi, o signore, che qualcuno sia en- 
trato in casa mia , ma non certo le persone 
di cui voi parlate. 

Osv. Ne sono sicuro. 

Mar. Perdonate, voi siete in traccia di due faci- 


Digitized by Google 



ATTO PRIMO. 19 

norosi, di due birbanti, così diceste , ebbene , 
la mia casa non dà ricetto a tal sorta di gente, 
(con dignità) qui non praticano che persone 
oneste. 

Osv. (sorridendo malignamente) Già , natural- 
mente, onesti come il padrone di casa che si 
trova in prigione. 

Mar. Signore 1... ben vedete che non è troppo 
delicato per parte vostra l’agire in tal modo; 
una povera donna sola e senz’appoggi come io 
sono, non è in grado di difendere chi voi me- 
glio di me conoscete innocente. 

Osv. Orsù, meno ciance , consegnate i due ma- 
rina] che stanno celati in casa vostra : io non 
ho tempo da perdere. 

Mar. Io sono sola in casa con mio figlio che sta 
di là.... (Volgendosi per indicare a destra s’av- 
vede della bandiera, che si troverà sopra una 
sedia in modo da essere coperta dal tavolo) 
(Gran Dio !... la bandiera!...) (Impallidisce e si 
fa tremante) 

Osv. Voi mentite , vi tradisce il vostro turba- 
mento istesso. Non vedete come siete agitata? 
Voi tremate, o signora.... 

Mar. (che non può quasi più articolare e cerca 
di nascondere col corpo la bandiera) (Ah im- 
prudente che io fui!) Fate il vostro dovere.... 
o signore, cercate.... vedrete.... che io ho detto 
la verità.... Là se volete.... (Procura d’av- 
viarli a sinistra onde allontanarli dalla tavola) 

Osv. Là e dappertutto. (Ai Poliziotti) Comin- 
ciate la perquisizione da quella parte. (I Poli- 
ziotti entrano a sinistra) Tutte le porte di 
questa casa sono guardate, guai, o signora, se 
avrete tentato d’impedire il corso delle leggi 
e della giustizia ! (Entra cogli altri) 
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SCENA xi. 

Marina so/a. 

Dio mio, la mia imprudenza stava quasi per per- 
dermi!... (Prende e siringe in tutta fretta la 
bandiera) Ove nascondere quest' oggetto pre- 
zioso? Nelle mie camere? No, la trovereb- 
bero.... Di là? (indicando il fondo) Sono guar- 
data a vista. (Come ispirata) Ah là fuori sul 
davanzale di quella finestra. (Pone la bandiera 
al di fuori e fa cadere la tenda) È fatto. Voglia 
il cielo che non la vedano. Frenati, povero 
cuore, non battere così violentemente, la Prov- 
videnza suprema veglia sull’innocenza e sulla 
virtù. 


SCENA XII. 

Osvaldo che ritorna coi due Poliziotti, e detta. 

Osv. Nulla da questa parte. (Additando ai due 
Poliziotti le camere a destra) Entrate in quelle 
camere, cercate, rovistate dappertutto. Guai 
se vi sfuggono!... La vostra testa me ne ri- 
sponde. ( I due Poliziotti entrano a destra) 

Mar. Signore, vi prego, terminate presto gli in- 
cumbenti vostri e lasciatemi. 

Osv. (È una bella donna.... Se in questo frat- 
tempo.... Perchè no?) Lasciarvi? Oh prima 
abbiamo da discorrerla un poco. 

Mar. Nulla avete da dirmi , io nulla ho da ri- 
spondere. 

Osv. (senza scomporsi e in tono impertinente) 
Ditemi, come sopportate voi la forzata lonta- 
nanza di vostro marito? 
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Mar. Come una donna onorata colpita dalla sven* 
tura, che confida nell’ avvenire e spera immi- 
nente la punizione dei tristi. 

Osv. (come sopra) Per donna, siete troppo esal- 
tata. Vi amerei più affabile e più calma. 

Mar. Voi dimenticate il motivo che qui vi ha 
condotto. Adempite adunque alle vostre fun- 
zioni, ma non aggiungete più oltre il dileggio 
e l’insulto all’odiosa visita che in questo mo- 
mento mi fate. 

Osv. (irritato) Quell’orgoglio e quelle parole 
sono fuori di posto. La moglie (l’un fanatico 
ribelle che sconta in un carcere la pena de’ 
suoi misfatti deve tremare qnando si trova al 
cospetto della legge e dell’ordine, che io qui 

. rappresento. 

Mar. La legge e l’ordine?... Oh v’ingannate. Voi 
rappresentate la tirannia e la forza brutale. 

Osv. Badate che io posso farvi scontare a la- 
crime di sangue le insane parole che vi lasciaste 
sfuggire in questo momento. 

Mar. Io non vi temo , o signore. La mia co- 
scienza intemerata mi pone al riparo di tutti 
i pericoli a cui mi fan scopo le vostre mi- 
naccie. 

Osv. Riflettete che qui siete in mio potere, e che 
le vostre parole mi danno il diritto di assicu- 
rarmi di voi. (Fa per avvicinarsi a Marina) 

Mar. (spaventata) Lasciatemi, signore.... 

Osv. È inutile il resistere.... cedete. 

Mar. (aggirandosi per la scena esterrefatta) Giam- 
mai! Non m’avrete che morta.... Ajutol... soc- 
corso!... Nessuno m’ascolta?... 
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SCENA XIII. 

Raffaello accorrendo , e detti. 

Raff. Mamma.... mamma.... Ah! (Corre spaven- 
tato verso sua madre) 

Mar. (abbracciando convulsamente il figlio) Figlio 
mio, figlio mio.... vogliono separarmi da te.... 

Osv. Avete ingiuriato in me la giustizia e la 
legge, io debbo arrestarvi. (Fa due passi verso 
Marina) 

Mar. (solleva fuori di sè il figlio fra le braccia e 
corre alla finestra) Indietro , vile sgherro , la 
vostra mano impudica non giungerà mai a po- 
sarsi sopra di me. (Maestosa e risoluta) Escite, 
allontanatevi da questa casa onorata alla cui 
difesa stanno la virtù della sposa e l’amore di 
madre!... (Colla destra impone ad Osvaldo d’ u- 
scire) 

Osv. (colpito dall’atto imponente e deciso di Ma- 
rina retrocede ed esce minaccioso e fremente) 
Ci rivedremo, o signora! 


FINE DELL’ATTO PRIMO. 
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Segreta nelle carceri di Palermo. — La luce penetra da uno 
spiraglio praticato in alto presso alla volta. — Grosst e 
doppie sbarre lo chiudono. — Al fondo una porla angusta 
che da adito alla segreta. — La porla è spessa, rozza, ar- 
mata di lastre di ferro, ed 6 chiusa ermeticamente con 
chiavistelli e catenacci fermati al muro. — A sinistra degli 
attori verso il fondo altra porla massiccia e chiusa al modo 
stesso che si litigo comunicare con un sotterraneo attiguo. 
— A destra e sinistra due giacigli di paglia ornai fetida n 
trita su cui due lacere c rozze coperte di lana grigia. — Una 
pancaccia di legno nel mezzo della scena. — Presso al gia- 
ciglio a destra una brocca di terra e un avanzo di pan 
nero. 


SCENA PRIMA. 

Gherardo con un ginocchio a terra stringendo 
in atto affettuoso ì a mano di Gigi disteso sul 
giaciglio a sinistra. 

I 

Gher. La tua mano abbrucia, la febbre con- 
tinua. 

Gigi Ho caldo c freddo nel tempo stesso. Que- 
sta paglia umida e ghiacciata mi desta un ri- 
brezzo per tutte le membra. 

Gher. Fatti cuore, povero Gigi, quando verrà 
il secondino gli chiederemo un po’ di brodo. 
Lo pregherò io.... 

Gigi Pregarlo? Sarà inutile.... Non l’otterremo. 

Gher. Hai ragione, nulla li commuove, ma se il 
male continuerà così forte sarai trasportato 
nell' infermeria. 

Gigi (alzandosi seduto di soprassalto e strin- 
gendo la destra di. Gherardo fra le sue mani) 
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No, per Pamor di Dio, signor Gherardo, non 
mi allontanate da voi. Poiché nella nostra di- 
sgrazia la sorte ci ha riuniti in questo luogo 
orribile, lasciate almeno che io goda P im- 
menso conforto della vostra vista e delle vo- 
stre parole. 

Gher. Misero! In che posso giovarti io? (S'alza) 
Da due mesi mi hanno sepolto qua dentro, 
e finora non ebbi neppure la soddisfazione, che 
d’altronde a tutti accorda la legge, di subire 
un interrogatorio. Gli iniqui non osano dirmi 
in faccia il supposto motivo delle loro sevizie. 

Gigi Tutte le prigioni rigurgitano d’ infelici in 
condizioni eguali alla nostra. Jeri quando mi 
trascinarono qui, a primo aspetto P afa im- 
monda di questo sepolcro poco mancò non 
mi togliesse il respiro , caddi come in deli- 
quio, e quando rinvenni mi trovai trasognato 
tra le vostre braccia. 

Gher. Se ti avessero saputo mio famigliare, certo 
non mi ti avrebbero dato a compagno. 

Gigi Ad ogni modo ebbi almeno il contento di 
recarvi novelle della vostra famiglia. 

Gher. Ah sì, doe mesi senza vedere la mia Ma- 
rina, mio figlio, senza sapere che fosse di loro, 
mi parevano due secoli. 

Gigi Vi credo. Ed io ?... Non potete immagi- 
narvi quanto sono inquieto sul conto del mio 
buon vecchio e di mio fratello. Forse.... infe- 
lici !... Saranno morti per mia cagione. (Men- 
tre fa per muoversi gli sfugge un lamento) Oh 
mio Dio ! 

Gher. (ritornando con premura presso al giaciglio 
di Gigi) Che hai?... Che ti senti? 

Gigi Jeri fui tanto maltrattalo che le mie carni 
sono tutte ammaccate. JJn dolore qui (addila 
il petto). 
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Gher. (con dolore) E non aver nulla !... nulla 
per sollevarti !... 

Gigi Ho sete. 

Gher . (corre a prendere la brocca) Eccoti del- 
l’acqua. Bevi. _ 

Gigi (beve un sorso poi allontana la brocca dalle 
labbra con ribrezzo) Quest’acqua è corrotta, 
il solo odore ammorba. 

Gher. Da due mesi io la bevo.... tanti altri da 
anni !... E Dio finora non ascoltò di lassù i 
loro gemiti ! (Depone la brocca) 

Gigi Coraggio e speriamo. 

Gher. Eh! se non mi confortasse la speranza della 
vendetta, a quest’ora mi sarei spezzata la fronte 
contro le mura di questa segreta. 

Gigi (fa per alzarsi e ricade) Mi mancano le 
forze. 

Gher. Vuoi alzarti? T’ ajuterò. (Lo solleva) 

Gigi (ajutato da Gherardo sarà venuto a sedersi 
sulla panca) Vi ringrazio. 

Gher. Stai meglio così? (Gli siede presso) 

Gigi Sì, ma sono cosi debole che a stento posso 
reggermi in piedi. 

Gher. Forse non hai preso cibo da lungo tempo? 

Gigi Da jeri. Il sapete, questa notte soltanto 
riebbi i sensi perduti. 

Gher. Povera creatura ! (Va a prendere il resto 
del pane) 

Gigi Che eos’ è questo ? 

Gher. Il cibo dei prigionieri. Pane nero ammuf- 
fatto ed acqua putrefatta. Ecco come un go- 
verno dispotico e feroce sostenta i generosi 
che abborrono l’abbrutimento e la schiavitù. 

Gigi (con animo) Ma questo volere non havvi 
forza cha valga a comprimerlo. Cade un pa- 
triotta e ne risorgono cento. 

Marina Gorlcone, 
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Gher. Sì, fino al giorno in cui la tirannide, sia 
scomparsa dal mondo. 

Gigi È strano, signor Gherardo, ma guardate, 
il solo riflettere che io soffro ora pel mio paese,' 
e che i miei patimenti forse gioveranno al suo 
ben essere futuro, sembra m’infonda nel corpo 
la forza perduta. 

Gher. È il pensiero a cui io pure ricorsi finora 
nelle ore del dubbio e della prostrazione. 

Gigi (getta il pane) Vanne, non mi sento ora 
in caso di pigliare tal cibo. 

Gher. Quando la fame dilanierà le tue viscere 
allora cercherai, come io feci, avidamente quel 
pane. 

Gigi Sì, ma per vivere e per vendicarmi. Si- 
lenzio. Sento rumore. 

Gher. Forse qualcuno stava spiandoci ed ascol- 
tando le nostre parole.... (Nuovo strepito, si 
apre la porta al fondo) 

Gigi Aprono la nostra prigione. 

Gher. Taci, è la solita visita. 

SCENA II. 

# 

Gasparo, un Secondino e detti. 

Gasp, (burbero e truce nell’ aspetto) Che si fa 
qui ? 

Gigi Si soffre. 

Gher. ( piano a Gigi) (Non irritarlo, lascia par- 
lare a me). 

Gasp, (in tono di scherno) Si soffre !... Eccoli 
lì gli spaccamonti !... Se la pigliano col governo, 
fanno il diavolo a quattro per le strade, e poi 
quando babbo acchiappa li chiude in cantina 
hanno paura del fresco.... Canaglia !... 
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Gigi (con trasporto d’ira) Qual modo indegno? 

Gasp, (minaccioso) Alto là. Qui non si alza la 
voce, o i ferri son pronti. 

Gher. (come sopra) (Frenati, Gigi, obbedisci.) (Con 
voce mal ferma per la commozione e lo sdegno , 
che si sforza di trattenere) Carceriere, voi non 
avete nè diritto, nè ragione d’ insultarci. 

Gasp, (come sopra) Non si risponde. (Al secor, i- 
dina) Scortica, fa il tuo dovere. (Il secondino 
visita tutto all’intorno la segreta, esamina le 
muraglie , i ferri, le porte, i giacigli e le co- 
perte) 

Gher. (in modo affabile e conciliativo) Questa 
mattina siete di un umore ... 

Gasp. Bestiale !... 

Gigi (Conosce almeno sè stesso.) 

Glier. (con finta bonomia) Io che attendeva con 
impazienza il momento della vostra visita.... 
non ardisco più nemmeno parlarvi. 

Gasp, (bruscamente) Ho capito , non avete più 
pane. 

Gher. (come sopra) No, tutt’altro, non è questo 
il motivo; anzi guardate, non ho Unito ancora 
quello che mi avete portato jeri. 

Gasp. Meglio cosi. Fate delle economie per quando 
piacerà a chi comanda di non mandarvene più. 

Gigi (Morire di fame 1) 

Gher. È una minaccia orribile quella che voi ci 
fate. 

Gasp. Non si sa mai quello che possa succedere. 
Fate bene a pensarci in tempo e a provvedere 
all’ avvenire.' 

Gher. (sospira e si asciuga la fronte. Gigi, che 
si era alzato, si lascia ricadere sulla panca) 

Gasp, (al secondino) È tutto in regola? (Il se- 
condino esce un istante e rientra con due pani 
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neri ed una brocca piena d ’ acqua. Depone il 
tutto e parte) 

Gher. Carceriere.... 

Gasp. Che volete ? 

Gher. Il vostro nome è Gasparo, se non m’in- 
ganno ? 

Gasp. Gasparo sopranominato Flagella. Ficcate- 

• velo bene in mente.... Flagella !... 

Gher. Ebbene, Gasparo, io vorrei chiedervi.... 

Gasp. ( sgarbatamente ) Che cosa ? Dite su presto, 
ho altro a fare che sentire le vostre litanie. 

Cher. Vorrei pregarvi.... 

Gasp. Non sono un santo io.... 

Gigi (No davvero.) 

Gher. A portare una tazza di brodo lì a quel 
giovinotto che mi avete dato per compagno. 
Ha la febbre che lo divora. 

Gasp, (ridendo sguajatamente) Oh oh oh bella ! 
Per lui?... E si serve di voi per staffetta? Ha 

- forse perduta la lingua ? Ne aveva pur tanta 
jeri a bestemmiare, a fare il gradasso per le 
strade !... 

Gher. (frenandosi) Come ultimo capitato,- non 
osava.... Se si potesse.... 

Gasp, (brutalmente) No. 

Gher. Perchè, in nome di Dio, perchè ? 

Gasp. Perchè brodo pei birbanti qui non se ne fa. 

Gigi (alzandosi trasportato dall’ira) Miserabile! 

Gasp. Alto là, lazzarone prepotente ! T’insegnerò 
io !... (Per chiamare) 

Gher. (divenuto pallido dalla rabbia , ma conte- 
nendosi a stento pel pericolo di Gigi) No, Ga- 
sparo.... non chiamate.... compatitelo... è un 
fanciullo.... sta male !... 

Gasp. Si riprovi, il brigante ; e vedrà. Alla più 
piccola insubordinazione due tratti di corda e 
venti bastonate. 
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Gigi (Dio !... quale avvilimento l) 

Gher. Non succederà più, ma almeno siate com- 
piacente.... caritatevole.... 

Gasp. Non conosco la carità, mi chiamo Flagella. 

Gher. Datemi almeno una brocca d’acqua pura. 

Gasp, (indicando il pan* e l’acqua che avrà por- 
tato il secondino) Eccovi pane ed acqua. Siete 
bell’e esaudito. 

Gher. (mostrando la brocca) Ma quest’acqua è 
corrotta, è impossibile beveria; questo pano 
non si può inghiottire. 

Gasp. È (in troppo per voi. 

Gher. È una crudeltà !... 

Gigi Una barbarie ! 

Gasp. Silenzio, o ai ferri e^rti. 

Gher. Uditemi.... (Cerca di trattenerlo) 

Gasp. Basta cosi. Ho ascoltato (In troppo. (Esce 
e chiude) 

SCENA Ili. 

Gherardo e Gigi. 

Gher. (prorompendo) Va, scellerato aguzzino, sei 
degno seguace dei vili a cui presti l’opera tua, 
ma bada che Dio non paga il sabato, e il giorno 
del rendiconto non deve tardare. 

Gigi Quanto io soffro da jeri è nulla in con- 
fronto della pena in me prodotta dalle ingiurie 
di quest’ nomo brutale. 

Gher. (sedendo sulla panca e coprendosi il volto 
colle mani) Oh quale orribile condizione è 
la nostra ! 

Gigi Coraggio, signor Gherardo; finché c’è re- 
spiro c’ è vita; chi sa che il sole della libertà 
non venga a diradare le tenebre della nostra 
segreta. 
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Gher. Per chi è entrato qua dentro è follia lo 
sperare d’ottenere giustizia. La sola rivo- 
luzione potrebbe salvarci. 

Gigi E questa non deve tardare. 

Gher. Lo voglia il cielo. 

Gigi Dio mi accordi la felicità di quel giorno, ed 
io muojo contento. 

Gher. Purché non ci lascino prima morire di pa- 
timenti e di fame. (Rumore della serratura che 
s’apre) Ritornano. Che sarà ? 

Gigi Ah voglia Iddio che non vengano a sepa- 
rarci ! 

SCENA IV. 

Gasparo, due Secondini e detti. 

Gasp, (entrando coi due secondini, che si fermano 
sulla porta) Animo, su, sbarbatello scomuni- 
cato, alzati. 

Gigi Che si vuole da me ? 

Gasp. Su, e spicciati. 

Gher. (con ansietà) Volete mutarlo di segreta? 
Lasciarmi solo di nuovo ? 

Gasp. Meno osservazioni. Qui si obbedisce, e si 
tace. A voi. (I due secondini si avvanzano per 
impossessarsi di Gigi) 

Gigi Non mi toccate. So camminare da me. 

Gasp, (con sarcasmo) Sta buono, che non farai 
tanta strada. 

Gher. Badate che quel povero giovine è amma- 
lato e si regge a stento. 

Gasp, (come sopra) Di là vi è il medico che lo 
guarirà. 

Gigi (con un triste sorriso) Ho compreso. (A 
Gherardo) È venuta l’ora di mostrarsi forti. 
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Gasp. Cammina, adunque. 

Giyi ( abbracciando Gherardo) Addio, signore. 

Gher. (lo bacia) Coraggio, amico mio. 

Gigi Se questo è l’ultimo saluto, non dimenti- 
catevi il povero Gigi. 

Gher. Oh giammai 1 

Gigi Ora sono con voi (ai due secondini che lo 
conducono via). 

Gasp, (seguendoli) Va, scalzacane, vedrai che si 
guadagna a tumultuare per le vie.. (Mentre sta 
per cscire e chiudere si presenta padre Liberio. 
Gasparo vorrebbe parlare , ma un cenno del 
frale lo trattiene. Liberio entra , e Gasparo 
esce lasciando socchiusa la porta) 

SCENA V. 

Liberio e Gherardo. 

Gher. (che angosciato, col volto fra le mani , si 
sarà seduto sulla panca voltando le spalle alla 
porla) Solo di nupvo ! Solo in questa tomba 
senza un’ombra di speranza, una parola di 
conforto!... Tutti mi hanno dimenticato, gli 
amici stessi.... 

Lib. (che si è avvicinato a Gherardo, gli pone la 
destra sulla spalla) Ti amano e pensano a te. 

Gher. ( riconoscendolo , con sorpresa e sommo pia- 
cere) Che vedo ? Tu , Liberio !... mio buon 
amico, tu qui? 

Lib. Sono io.... (Guardingo) Ma parla sommesso. 

Gher. (abbassando la voce) Per quale prodigio 
mi comparisci dinanzi ? 

Lib. Taci. Non cercare di saperlo per ora. • 

Gher. Tacerò, ma dimmi almeno, Marina?... il 
mio Raffaello?... (Come pendendo dalle labbra 
di Liberio) 
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Lib. Soffrirono assai, ma ora la calma subentrò 
alla passione. 

Gher. Infelici! per causa mia. 

Lib. Non havvi un istante da perdere. (Piano a 
Gherardo appressandosi a lui con circospezione) 
È liuto il carattere che io rappresento con 
questi esseri infami. Guai se mi scoprissero!... 
Sarei perduto irremissibilmente, e la speranza 
di salvarti morirebbe con me. 

Gher. Che dici ? 

Lib. (come sopra) Vedrai tua moglie. 

Gher. (con un grido involontario) Che ? Sarebbe 
possibile? 

Lib. Sì, ma frenati, sii uomo. 

Gher. E a chi debbo un tanto favore ? 

Lib. Le fu concesso da jeri soltanto. La domanda 
fu appoggiata da me. 

Gher. Oh Dio ti benedica, mio vero ed unico 
amico. 

Lib. Ella sarà qui fra poco. 

Gher. Fra poco ! 

Lib. Ora io ti lascio. 

Gher. Diggià? 

Lib. M’attendono.... (concitato e con forza) per- 
chè il giorno è venuto. 

Gher. Sarebbe vero ? Ah Liberio ! io credo d’in- 
tenderti. 

Lib. (come sopra) Il leone ha dormito abbastanza, 
sfodera gli artigli poderosi, e scuote le sbarre 
della sua gabbia di ferro. La rivoluzione in- 
comincia. 

Gher. (con slancio) Ah perchè non posso io fra 
i primi inalberarne la bandiera ! 

Lib. Non temere, il tuo compito sarà grande ab- 
bastanza. 

Gher. Non potrei teco evadere in questo mo- 
mento ? 
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Lib. Impossibile f Tutto sarebbe scoperto. 

Gher. Dimmi adunque se.... 

Lib. Taci, viene qualcuno.... Secondami. 

Gher. (Importuni I) 

SCENA VI. 

Gasparo che comparisce dal fondo, e detti. 

Lib. (cangiando modi e tono di voce) Sì, fratello, 
pensate alla salute dell'anima vostra. Rasse- 
gnatevi al castigo che avete meritato, e pen- 
sate che la vostra condotta umile e paziente 
può solo ottenervi clemenza presso chi tiene 
in suo potere la vostra vita, e deve decidere 
sul vostro destino. 

Gher. (secondando la finzione di Liberio) Ve lo 
prometto, o padre, sarò rassegnato e paziente. 

Lib. Addio dunque, io vi lascio. Altri infelici re- 
clamano le mie cure. Nod dimenticate le pa- 
role di padre Liberio. 

Gher. (con significazione) Non è possibile, sono 
scolpite qui nel mio cuore. (Liberio via. Nel 
partire, Gasparo gli bacia rispettosamente la 
mano, poi esce e chiude) 

SCENA VII. 

Gherardo solo. 

♦ 

Uomo raro, io ti comprendo, la tua mente 
veglia su tutti. È ben str.ino e misterioso 
quanto mi succede da poche ore.... Ma io di- 
mentico che qui fra poco abbraccierò Marina.... 
Oli quanto la sventura e la separazione ren- 
dono più grande l’affetto I... E se questa Don 
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fosse che una pietosa promessa di Liberio per 
consolarmi? Se non fosse vero?... 

SCENA Vili. 

Gasparo, Marina e detto. 

Gasp, (di dentro aprendo) Numero dieci, eccovi 
chi cercate. 

Mar. (di dentro) Gherardo !... Gherardo !... 

Gher. (con slancio d’affetto) Ah no.... non è so- 
gno, è il mio angelo.... è lei!... (Corre verso 
la porta) 

Mar. (entrando si getta fra le braccia del marito) 
Ah Gherardo !... 

Gher. Marina !... Sei tu ? 

Mar. (estatica per la gioja) Io che t’abbraccio!... 
(Restano un istante abbracciati senza poter 
parlare) 

Gasp, (fra sè sogghignando sinistramente) (Buon 
divertimento.) (Esce e chiude) 

SCENA IX. 

Gherardo e Marina. 

Gher. Povera donna, quanto avrai penato ! 

Mar. Non parlare di me, tu piuttosto infelice!... 
(Fissandolo) Come sei cangiato !... (Guarda at- 
torno con ribrezzo) Oh quale orrore!... qua 
dentro sei dunque condannato a vivere ? In 
queste sepolture si rinchiudono delle creature 
umane ? 

Gher. Tu il vedi, Marina. Pare impossibile clic 
la ferocia d’esseri fatti ad immagine di Dio 
possa arrivare a tal punto. 
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Mar. (riabbracciandolo piangendo) Oli mio po- 
vero marito 1 

Gher. (additando la panca) Siediti qui presso di 
me, è quanto mi si concede per riposarmi. 
Dimmi, nostro figlio pensa qualche volta a 
suo padre? 

Mar. Sempre. Non passa istante che egli non ti 
rammenti. L’avrei meco condotto, ma temetti 
che questi luoghi spaventosi non facessero 
troppo forte impressione sulla sua mente sì 
tenera ancora e sensibile. 

Gher. Hai ragione e non te ne faccio rimprovero, 
benché, Dio lo sa, quanto bramerei d’ impri- 
mere un bacio su quelle guancie di rosa. 

Mar. Ma tu non parli che di me, di tuo tiglio, 
e non mi dici nulla di quanto t’ hanno fatto 
soffrire, del come hai passato questi eterni 
giorni, come potesti reggere al colpo che questi 
nemici d’ogni bene hanno fatto cadere sulla 
nostra famiglia. » 

Gher. E tu me lo chiedi? Tu educata al forte 
sentire, che meco dividesti tante volte le no- 
bili ispirazioni che in noi destavano le soffe- 
renze del nostro paese? Io sopportai, e sop- 
porto la mia sventura come deve farlo un uomo 
che per giungere ad uno scopo non calcola 
che il bene, e nulla cura il sacrificio della pro- 
pria vita quando con esso più agevolmente si 
può ottenere l’ intento. 

Mar. (con esaltazione) Oh! Gherardo, io ammiro 
i sentimenti dell’anima tua, e vado superba 
di chiamarmi tua moglie. I miei pure non mu- 
tarono, nè li muta o li abbatte la vista di questo 
carcere orribile e il pensiero del tuo pericolo. 
La donna che hai fatta tua non giurò innanzi 
a Dio di dividere i tuoi dolori e le tue gioje? 
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Ebbene, io provo l’angoscia inesprimibile della 
tua lontananza e de’ tuoi patimenti; ma una 
gioja mi conforta che niuno al mondo può to- 
gliermi sulla terra, la gioja d'essere amata da te, 
da te, che io amo a mia volta quanto può amare 
il cuore d’ una pura ed appassionati! consorte; 
la gioja di poter dire fra poco: Gherardo, ma? 
rito mio, tu hai consacrata la tua vita alla pa- 
tria, il filo di questa vita preziosa stava per 
essere barbaramente troncato, ma tua moglie, 
la tua Marina, che ha vegliato dì e notte sul 
suo prezioso tesoro, allontanerà il colpo mici- 
diale e saranno salvi i tuoi giorni. 

Gher. Che dici? Spiegati. Io non ti posso com- 
prendere. 

Mar. Sì, amico mio, la sentenza è decisa, la tua 
testa e quella di dodici altri patriotti deve ca- 
dere sul patibolo per ispirare il terrore e lo 
scoraggiamento nella città. 

Gher. Sul patibolo 1 

Mar. Ma chi ti ama ha fatto in modo che man- 
cherà ii tempo di compiere questo nefando 
progetto. Fra Liberio.... 

Gher. Che ? lui ?... (Ah ora comprendo meglio 
quanto testò mi accennava.) 

Mar. A capo di alcune centinaja d’animosi po- 
polani eleverà dente' oggi il grido della rivolta, 
e la grand'opera proseguirà coll’ajuto di Dio. 

Gher. Io confidava nella rivoluzione, non lo nego, 
ma non l’avrei mai creduta sì prossima ad ef- 
tuarsi. E, dimmi, tu che farai in questi mo- 
menti d’estremo pericolo? 

Mar. Io proteggerò nostro figlio per portelo fra 
le braccia quando saranno infrante le sbarre che 
chiudono la tua prigione. 

Gher . (la bacia in fronte) Oh Dio ti benedica, 
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o Marina! Se la terra è insozzata d’esseri in* 
degni, basteresti tu sola per onorare l’umanità. 
(Rumori a sinistra) 

Mar. Ascolta, parmi che qualcuno s’ avvicini. 

Gher. (con rincrescimento) Forse per troncare il 
nostro colloquio. 

Mar. Come passò veloce il tempo! Consolati però, 
e pensa che fra poco sarai libero. 

Gher. Abbassa la voce , qui le mura hanno 
orecchie. Aspetta, lascia eh’ io veda se qual- 
cuno.... (Va verso la porta, che trova chiusa) 
La porta è chiusa.... qui non s’ode più nulla.... 
Fossimo traditi? 

Mar. Gherardo, non dirlo! mi agghiaccia il sangue 
una simile idea. . 

Gher. (battendo alla porta) Carceriere.... carce- 
riere ?... 

Mar. Nessuno risponde ? 

Gher. (più forte e con voce tremante) Gasparo.... 
carceriere , ove siete ?... (Scoraggiato) Nes- 
suno !. . 

Mar. Ciò che tu pensi è impossibile. Con qual 
diritto potranno trattenermi qua dentro? 

Gher. Si bada forse al diritto, alla giustizia qui 
ove regnano soli 1’ arbitrio e la forza ? 

Mar. Non spaventarmi così. 

Gher. Ah traditori !... 

Mar. Calmati, non disperiamo ancora. (Rumore 
come diporta che s’apre) Taci.... vengono.... 
(Passando come rincorata dallo spavento alla 
gioja) Che follie ! Vedi che ci avevano ascoltati. 
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SCENA X. 

Osvaldo e detti. 

Osv. (comparendo sulla porta a sinistra, che si 
sarà spalancata ) Sono io che vi ascoltò. 

Mar. (sbalordita) Il commissario ! 

Gher. (Che significa ciò ?) 

Osv. (a Marina col stw tono abituale ironico e 
beffardo) Jeri non voleste seguirmi , e fui 
da voi discacciato ; quest’oggi invece veniste 
di vostro pieno arbitrio a porvi nelle mie mani. 
Come vedete, la cosa fu per me molto più co- 
moda e meno dispiacente. 

Mar. La sorpresa che in me producono le vo- 
stre parole è tale che non so in verità se io 
debba credere a quanto in ora mi accade. 

Osv. Datevi uno sguardo d’attorno, e vedrete che 
è la realtà. 

Gher. Marina, tu lo vedi, io tremo nel chiederti 
la spiegazione di questo mistero. 

Mar. (con dignità) Allontana ogni dubbio, io fui 
degna di te. Ora, signor commissario , voglio 
sperare che non abuserete della vostra auto- 
rità a mio riguardo. Pensate che io posso re- 
clamare. 

Osv. (sardonico) A chi? A me? Fatelo pure. 

Mar. Oh ma questo è un procedere iniquo ! 
Sappi che jeri una perquisizione severissima 
venne fatta in casa nostra.... 

Gher. E tu me lo tacevi ? 

Mar. Volevo risparmiarti un nuovo affanno. Qui 
il signor commissario.... 

Gher. Lui!... 

Mar. (fissando Osvaldo) Appoggiandosi a delle 
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false supposizioni, poiché nulla trovarono presso 
di me che potesse compromettermi, voleva 
assicurarsi della mia persona. 

Gher. Che ascolto ! A tal punto si giunse ? 

Mar. Ma si ritirò poco dopo.... rinviando prodi- 
toriamente P effettuazione del suo barbaro pro- 
getto. 

Gher. Con qual ragione v’arrogate voi il diritto 
di carcerare mia moglie *? 

Osv. ( con. doppio senso) È donna troppo perico- 
losa per lasciarla in balia di sè stessa. 

Mar. Pericolosa io povera creatura che per causa 
vostra devo pascermi di lacrime, e che vivo 
solitaria con mio figlio lontana da ogni umano 
consorzio ? 

Osv. L’innocente colomba che dà ricetto a gente 
sediziosa e ribelle e procura loro lo scampo 1 

Gher. La colpa di cui l’ accusate non può rica- 
dere sopra di lei. 

Mar. Posso io rendermi responsabile delle azioni 
di tutti quelli che vengono a battere alla mia 
porta ? 

Osv. Non mendicate scuse. Voi mentite, e sapete 
di mentire. 

Gher. (che non puà più frenarsi) Oh è ben vile 
1’ opprimere degli infelici cui non è dato po- 
tersi difendere ! - 

Osv. (con feroce compiacenza va a spalancare la 
porta a sinistra e addita nell’interno) Là fra 
poco verrete a difendervi. 

Gher. e Mar. (che macchinalmente quasi si reca- 
rono in prospetto alla porla aperta da Osvaldo) 
La tortura !... (Retrocedono inorriditi) 

Osv. (come sopra) Colà si raffreddano le teste 
esaltate e si calmano gli spiriti bollenti. (S’o- 
dono di dentro le grida strazianti di Gigi : 
Ahimè !.., pietà!... ajuto !...) 
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Mar. (vacillando per la pena) Oh barbarie inau- 
dita ! Gherardo, sostienimi, io mi sento morire. 
Non reggono le mie forze ad un simile strazio! 
(Abbraccia Gherardo nascondendo la faccia sul 
di lui petto) 

Gher. E Dio lo permette! ( Gigi di dentro: 
Pietà.... Non più !... È vero !... E vero \...) (Mi- 
sero Gigi ! Ella almeno noi sappia). 

Mar. (alzando gli occhi al cielo pieni di lacrime) 
Infelice ! 

Osv. Serbate il vostro compianto, fra poco faremo 
cantare voi pure. 

Mar. (inveendo incollerita) Cuore di tigre , li- 
berateci almeno dalla vostra odiosa presenza. 

Gher. Lasciateci. Voi degradate a' miei occhi per- 
sino il carattere d’ uomo. 

Osv. Miserabili orgogliosi, pochi istanti ancora 
e vi getterete ai miei piedi per supplicarmi. 

Gher. Oh giammai ! 

Mar. Piuttosto morire ! 

Gher. Qui, qui tra le mie braccia, mia povera 
donna, niuno varrà a separarci. Alza senza 
tema la fronte, guardiamo imperterriti questi 
satelliti d’ un iniquo governo. Ad essi la cru- 
deltà e V ignominia, a noi la gloria di soffrire 
e di morire per la patria. 

Osv. (il di cui sdegno prorompe) Sì, morirete. 
Stolti visionarli, avete cercato d’innalzare voi 
stessi per abbattere il nostro paterno ed amo- 
roso governo, ebbene sconterete a caro prezzo 
la pena del vostro delitto. (Rumori e grida 
lontane) Quali grida ? Che significa questo 
rumore ? 

Mar. (in cui balena una lontana speranza) (Ghe- 
rardo). 

Gher. (Marina !...) 
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Mar. (Sarebbe forse?...) 

Gher. (Ah non oso ancora sperarlo !) (Nuovi ru- 
mori) 

SCENA XI. 

Gasparo pallidissimo , dalla sinistra , e detti. 

Gasp. Signor commissario.... 

Osv. Che avviene ?... 

Gasp. Palermo è in sommossa. 

Osv. Che dici ? 

Gasp. È scoppiata la rivoluzione. 

Mar. e Gher. (stringendosi la mano con gioja) 
(Ah finalmente 1) 

Gasp. Fu assalita la compagnia di guardia , la 
furia cresce; se i soldati non resistono, noi 
siamo perduti. 

Osv. Tu menti.... Non è possibile !... Senza che 
io lo sapessi!... (Rumori e gride? più vicine. 
Colpi di fucile lontani) 

Gasp. Ascoltate se io mento. 

Osr. Siamo dunque traditi? (Furiosa) Ah gli in- 
fami pagheranno il fio del loro folle ardimento. 
Doppie catene a tutte le porte, barricate l’in- 
gresso, si resista lino agli estremi, e piuttosto 
di cedere fuoco e fiamme dappertutto. Tremate, 
falsatici ribelli, faremo di Palermo un mucchio 
di cenere e di rovine. (Parte furibondo seguito 
da Gasparo. La porta si chiude) 

SCENA XII. 

Gherardo e Marina. 

Gher. Trema tu, scellerato, perchè l’ora della tua 
punizione è giunta. 

Mavina Gorleone. 
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Mar. Dio protegga il popolo e la sua mano in- 
vincibile lo guidi alla vittoria. (I rumori con- 
tinuano) 

Gher. Ah perchè non posso io trovarmi fram- 
mezzo a quei prodi I (Colpi di cannone ) 

Mar. Sciagurati 1 Non odi ? Il cannone li mitra- 
glia. Quanto sangue scorrerà per le nostre con- 
trade l 

Gher. (esaltato) Felice chi muore combattendo 
per la libertà ! (S’aggira nella segreta in preda 
alla più viva agitazione) 

Mar. (con un grido come ricordando) Morirei... 
ah disgraziata!... La nostra sventura mi faceva 
obbliare il figlio; niuno havvi a difenderlo. 

Gher. Costanza lo salverà. 

Mar. Come potranno i nostri servi difendersi 
contro il saccheggio e la rapina? Tutti si da- 
ranno alla fuga e nostro figlio P uccideranno !... 
Ah perchè non l’ho meco condotto, sarei morta 
almeno stringendolo fra le mie braccia! 

Gher. Calmati, per carità ! non indebolire il mio 
coraggio. Il disperarsi non giova. (Due globi 
di fumo penetrano dalle poi'te e dalla finestra 
della segreta) Gran Dio!... D’ onde viene questo 
fumo che ci toglie il respiro? 

Mar. Non ricordi la minaccia orribile del com- 
missario? Fuoco e fiamme dappertutto... (For- 
sennata) Ah barbari !... Ora sì che ogni spe- 
ranza è finita. 

Gher. Morire tra le fiamme e non poter vendicarsi! 
(Grida e rumori più vicini) 

Mar. (gettandosi come disperata in ginocchio) Dio 
di misericordia! ascoltate le grida supplichevoli 
d’una povera madre. Volgete lo sguardo verso 
questa tomba che ci racchiude. Non vedete ? 
Le fiamme stanno per incenerirci , mio figlio, 
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il mio angelo benedetto rimarrà solo, abbando- 
nato da tutti. Oh che io muoja.... ma sola.... 
uno di noi gli rimanga.... Buon Dio.... salva.... 
salva^ almeno suo padre !... (Il fumo cresce) 

Gher. È vano il pregare, il cielo ci ha abbando- 
nati. (Rumori vicini e grida: Viva la libertà!) 

Mar. (con un grido alzandosi) Viva la libertà !... 
(Dando per l’improvvisa gioja in uno scroscio 
di' risa convulse) Ah no.... no, Dio non ci ha 
abbandonati, la mia preghiera è esaudita! (Colpi 
interni contro la porta e voci di dentro : Ghe- 
rardo !... Marina !...) 

Gher. (gridando) Liberio.... amici.... siamo qui.... 
stiamo per soffocare. 

f 

SCENA XIII. 

Liberio, Pietro, Marinai, e Popolani con fiac- 
cole , armati in tutte maniere, e detti. La porta 
cade, irrompono tutti. 

Lib. Il popolo ha vinto, voi siete liberi. 

Gher. Oh Liberio! 

Mar. A voi solo noi dobbiamo la vita ! ( Gherardo 
e Marina si gettano fra le braccia di Liberio. 
Quadro) 


FINE DELL’ATTO SECONDO. 


ATTO TERZO. 


Porticato d’una chiesuola a metà diroccato sui monti della 
Sicilia. — Al fondo la campagna e le tende degli insorti. — 
A destra degli attori due porte , una della chiesa sul da- 
vanti, l’altra verso il fondo che dà accesso all’oratorio dove 
si finge l’abitazione del capitano. — A sinistra grossi alberi 
i di cui rami si protendono fin sopra i pilastri del portico. 
— Pure a destra verso il fondo una rozza croce di legno 
con base di muro. — Un rozzo tavolo al fondo , sedie di 
legno, — Fucili ed armi diverse appoggiate agli alberi ed 
ai muri. — Sul davanti una panca di legno. 


SCENA PRIMA. 

Cicillo, Gigi e Tofano. 

(Sono vestiti con biouse e pantaloni di tela , hanno 
in testa un cappello alla calabrese con piume , 
e sono armali con spade e sciabole diverse , e 
pistole alla cintura. Cicillo e Tofano giuocano 
a carte seduti a cavalcioni della panca. Gigi in 
sentinella appoggiato al fucile li sta guardando) 

Cic. (giuocando) Dama. 

Tof. Nove, la clama è mia. 

Cic. Avanti. 

Tof. (giuocando) Re di cuori. 

Cic. Poveraccio !... me lo mangio in un boccone. 
(Ritira le carte e giuoca) Dama.... dieci — 

asso fante.... tutto mio. Pulisciti la bocca, 

Tofano, la partita è guadagnata. 

Gigi Così fosse guadagnata la nostra! 

Cic. Oh va là. Se non lo è ancora, lo sarà ben 
presto. I fanti e le dame sono già in nostre 
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mani, non resta che il re di picche, e.... mondo 
cane !... porremo in sacco anche quello. 

Tof. (a Cicillo) La rivincita? 

Cic. Ben volentieri se no avessi tempo, ma sono 
di servizio fra poco. Sono di marmitta. (Si 
alzano) •" 

Tof. Che cattiva zuppa mangeremo quest’oggi! 

Cic. Sta buono che la troverai prelibata. Quanto 
a cucina ti posso dare dieci punti. 

Gigi L’aria di questi monti e il continuo eser- 
cizio rendono tutto eccellente, quindi non du- 
bito che faremo anche onore alla tua broda. 

Tof. (ridendo) Ma il merito non sarà certamente 
del cuoco. 

Cic. (a Gigi in tono derisorio) Guardalo là il 
pulcino che vuol darmi la baja ! Vediamo un 
po’ chi ti ha posto in grado di porti il fucile 
sulle spalle, e sostenere le fatiche indiavolate 
a cui da un mese siamo assoggettati? Le mie 
cure e le succose sostanze che ti ho fatto in- 
ghiottire. 

Gigi Non posso negarlo, hai fatto tutto per me, 
ma sarei pure ingrato se dimenticassi le affet- 
tuose premure di cui mi furono prodighe Co- 
stanza e suor Rosalia quell’ angelo di bontà 
che segue coraggiosa le nostre ambulanze. 

Tof. Hai ragione, quella è una gran brava crea- 
tura. 

Cic. Sarà tutto quello che volete, ma per essere 
angelo non cessa d’ essere donna. 

Gigi Come sarebbe a dire ? 

Cic. Sarebbe a dire che fa sempre qualche pre- 
ferenza ai giovanotti più belli, a te per esem- 
pio poiché mi sono accorto che le premeva 
più d’ ogni altra la tua guarigione. 

Gigi Che fantasie ! Sei matto, caro. 
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Tof. Il pensiero della marmitta ti fa girare la 
testa. 

Cic. V ho veduta io a passare delle notti intiere 
accanto al tuo strato di paglia durante i primi 
giorni che abbiamo passato sulle alture di Pa- 
lermo. Dico la verità, ero quasi geloso delle 
sue premure, perchè.... 

Gigi Perchè ? 

Tof. Sentiamo. 

Cic. Perchè.... oh bella !... avrei voluto che tu 
fossi a me solo debitore della tua guarigione. 

Gigi Fratello mio, conosco il tuo buon cuore, 
ma in questo però, scusami, c’è un po' d'e- 
goismo. 

Tof. Che serve ora? Non si deve più pensare 
al passato. Gigi è ristabilito ed è uno dei più 
valorosi della nostra compagnia. 

Cic. Ed io.... mondo cane !... non sono valoroso 
io? La bajonetta del mio fucile ha già fatto 
le sue conoscenze. 

SCENA II. 

- Costanza vestita da vivandiera , e detti. 

Cosi, (a Gigi) Brava la sentinella !... A far con- 
versazione? 

Gigi Oh oh, la nostra vivandiera ! 

Tof. Il nostro serpentello. 

Cic. Che in mancanza d'Adamo farebbe peccare 
tutti i suoi discendenti. Mondo !... 

Cost. (che lo guarda sorridendo) Cane? 

Cic. No, mondo benedetto, perchè possiede voi, 
bella Costanza. 

Gigi Avete già terminato il vostro giro ? 

Cost. Adesso in punto e sono stanca morta. 
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Cic. Sedetevi qui. 

Tof. Riposatevi un poco. 

Cost. (siede sulla panca) Ne ho proprio di bi- 
sogno. Oltre alla stanchezza, questa mattina ho 
una pena di cuore che mi fa star così male.... 

Gigi Pena di cuore ? 

Cic. Oh diavolo, siete innamorata? Di me, forse? 

Cost. Oh sì !... Bel muso che avete da innamo- 
rare I 

Cic. Bel muso!... bel muso!.,. Sono di carnagione 
un po’ scura, del resto non mi manca nulla, 
sono più che completo. 

Cost. Dite pure che siere nero. 

Cic. Di bronzo, se volete. Tanto meglio, ciò vuol 
dire che sono a prova di bomba. 

Cost. Sono sorpresa di vedervi in vena di celiare 
nella condizione in cui ci troviamo. 

Gigi Ha ragione Costanza, non è tempo di celiare, 
tl nostro povero vecchio, la sposa ed il figlio 
del capitano Gherardo sono ancora in Palermo, 
in mano d : quei scellerati che possono sfogare 
su di essi la rabbia di non poter inveire contro 
di noi. 

Cost. Ah! che ho mai fatto io a fuggire così spen- 
sieratamente ! 

Cic. Ci avete pur detto le tante volte che il pic- 
colo Raffaello, allo scoppiare della rivoluzione, 
fu da voi posto in sicurezza in casa del fratello 
della signora Marina. 

Tof. Ciò deve tranquillizzarvi. 

Cost. Avete un bel dire, voi altri. Come si fa 
ad essere tranquilli ! La signora Marina con 
Pietro vostro padre, corsero, da me avvisati, a 
prendere il fanciullo. Io volevo seguirli, ma in 
quel parapiglia, in quella confusione terribile a 
stento potei salvarmi raggiungendo i fuggitivi, 



48 MARINA CORLEONE 

e da quel momento non si seppe più nulla di 
loro. 

Tof. (piano) Un po' di torto, diciamolo, l’ha il 
capitano Gherardo. Prima di tutto doveva pen- 
sare a suo figlio. ■ 

Cic. Non accusarlo, che egli ha fatto miracoli. Da 
solo con. pochi di noi respinse P attacco d' una 
compagnia di gendarmi, protesse la nostra riti- 
rata, e si è in gran parte per opera sua che 
fra Liberio potè guidarci in buon ordine fuori 
di città e porci in grado di guadagnare le 
alture. 

Gigi A proposito, sono tre giorni che fra Liberio 
non si vede. 

Cic. Gli fosse avvenuta qualche disgrazia? 

Cost. Spero di no, ho saputo tutto. 

Tof. Sì ? 

Cic. Gran donna per scoprire i segreti ! 

Gigi Dite su, cosa avete scoperto? 

Cost. Il capitano Gherardo , quantunque faccia 
ogni sforzo per nascondere il suo dolore, pure 
soffre grandemente privo com’ è di notizie 
della moglie e del figlio. Ebbene, frate Liberio 

•♦preso da pietà per lui si è segretamente, diretto 
verso Palermo onde veder modo di consolare 
l'amico. ' 

Gigi Che dite ? 

Tof. Tanto ha fatto? 

Cic. Quello è un bel tratto d’ amicizia e di buon 
cuore I Se è accaduta qualche disgrazia a quei 
poveretti non mi perdonerò mai e poi mai di 
non averla divisa. 

Gigi Consolatevi, via, Dio ci proteggerà tutti. 

Cic. Mondo cane ! Colle vostre brutte ideo m’ama- 
reggerete I’ intiera giornata. (Battono sette ore) 

Tof. Ohe Gigi, in guardia. Sono le setle, ora di 
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visita. La tua fazione è finita. (Gigi si ritira 
al fondo) 

Cosi. Io rrie no andrò a fare un po' di bene ai 
nostri feriti. 

Tof. A me tocca di sentinella. (Via al fondo a 
sinistra) 

Cosi. A rivederci. (Entra nella chiesa) 

Cic. (partendo) Addio. Vado a porre al fuoco la 
marmitta. (Via) 


SCENA III. 

Suor Rosalia e Gigi. 

(In questo frattempo Tofano accompagnato da un 
caporale degli insorti viene a prendere il posto 
di Gigi. Tofano passeggia un po’ al fondo, poi 
si ritira fra le quinte. Tutto ciò ha luogo 
pendente il monologo di suor Rosalia) 

Ros. (esce sospirando dalla porta della chiesa) 
Qui respiro più liberamente. Le pene di chi 
soffre e i continui lamenti mi trafiggono l’anima. 
Sono diciott’ anni che la mia vita si passafra 
i gemiti degli infermi, diciottenni d’umiliazione 
e di pianto. 

Gigi (che si sarà avanzato rispettosamente) Suor 
Rosalia.... 

Ros. (trasalendo) Chi è? Oh Gigi, voi? Ero as- 
sorta ne’ miei pensieri, voi mi scuoteste.... 

Gigi Imprudentemente. Ye ne chieggo perdono. 

Ros. Perchè perdono ? È un piacere per me 
quando m’ è dato incontrarvi. Mi ricordo le 
penose giornate che avete passate e penso che 
ridonandovi la salute il ciclo benedisse le mie 
povere cure. 
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Gigi Quanto vi debbo, suor Rosalia I Appena ba- 
sterebbe il sacrificio della mia vita per com- 
pensarvene. 

Ros. (sorridendo mestamente) La vostra vita non 
v’ appartiene più in questo momento. 

Gigi. Perchè? 

Ros. Perche ? Voi dimenticate troppo facilmente 
dove e come qui siete. La vostra vita ora 
spetta alla patria. Non è per essa che qui com- 
battete ? 

Gigi Avete ragione, ma la patria non può farmi 
dimenticare che se io vivo lo debbo in gran parte 
a voi, che per me faceste quanto solo può fare 
una madre amorosa pel suo figlio morente. 

Ros. ( spasimando ) Una madre !... (Si rimette) La 
vostra gratitudine.... soverchia vi fa parere 
gran cosa ciò che era per me strettissimo do- 
vere. Perchè vesto io quest'abito? Perchè as- 
sunsi il nome di sorella di carità ? Per vegliare 
al letto dei sofferenti. Voi soffrivate, era mio 
mandato il prestarvi soccorso. 

Gigi II vostro è il mandato degli angioli ! 

Ros. Strana idea vi siete voi fatta di me. 

Gigi Tutti v’ adorano come il genio della bene- 
ficenza. 

Ros. (ponendosi con dolore una mano sul petto) 
Ma a niuno è dato penetrare qua dentro. 

Gigi (con affettuosa premura) Avete sofferto 
molto ? Siete infelice ? 

Ros. Più di quello che mente umana possa im- 
maginarsi. 

Gigi Quanto me ne duole I Ma d’ ora innanzi, se 
non sarò colpito a morte, mi permetterete di 
dividere i vostri affanni, n'è vero? Non dimen- 
ticherete la mia famiglia. 

Ros. Il padre e la madre vostra vi amano dessi 
assai ? 
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Gigi (con un sospiro) Mia madre t ( come scacciando 
un doloroso pensiero) È morta. 

SCENA IV. 

Cicillo dal fondo, e detti. 

Cic. (arrestandosi alla vista di Gigi e Rosalia) 
(Lo diceva io, eccolo là.) 

Ros. (a Gigi) Da lungo tempo ne siete privo? 

Gigi Da due anni. 

Cic. (avanzandosi) Suor Rosalia, perdonate se 
interrompo il vostro ragionamento, ma liavvi 
là fuori qualcuno che ha bisogno delle vostre 
cure. 

Ros. Qualche ferito? 

Cic. No, un vecchio montanaro rinvenuto quasi 
esanime da una delle nostre pattuglie di per- 
lustrazione. Stava presso una bella fanciulla 
trafitta da più colpi di bajonetta. L’infelice era 
sua figlia. 

Ros. Quale spettacolo! voi mi fate rabbrividire. 

Gigi Ecco le gloriose imprese degli stranieri 
prezzolati che vendono anima e braccio a chi 
più li paga. Nessuna misericordia per tali scel- 
lerati. 

Cic. Tutti all’inferno.... mondo cane! 

Ros. Soccorriamo ora questo padre infelice. Dio 
terrà conto di tante lacrime , e le farà scon- 
tare agli assassini nel giorno dell’ira sua. ( Via 
dal fondo con Gigi) 

Cic. Sì, ma intanto chi gli restituisce la figlia? 
Eh botte ci vogliono , botte da orbi ! (Via 
dietro gli altri) 
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SCENA V. 

Liberio solo. 

(Comparisce dal fondo a sinistra affaticato, reg- 
gendosi ad un bastone come chi ha compiuto 
un lungo e disastroso viaggio) Ritorno solo. 
L’incerto e disastroso cammino finì per abbat- 
tere le mie forze. (Siede) Almeno fossi riescito 
ad avere novella di quei disgraziati , almeno 
potessi recare un filo di speranza e di conforto 
all’amico che attenderà ansioso l’esito della 
mia spedizione; ma pur troppo a nulla giovò 
il mio coraggio; partii risoluto e tranquillo, ed 
eccomi di ritorno sconsolato ed afflitto. 

« ■ l 

SCENA VI. 

i » • 

Costanza dalla chiesa, e detto. 

Cost. (parlando con quei di dentro) Fatevi animo, 
fra poco sarete più robusti di prima. (Vedendo 
Liberio) Oh chi vedo? Padre Liberio! Ben ri- 
tornato. 

Lib. Sono qui, figlia mia, rovinato dal cammino 
c dalla soverchia fatica. 

Cost. Poverino ! È vero , non vi ho mai veduto 
così pallido. Aspettate , non sono mica vivan- 
diera per nulla. Tenete. (Versa un po’ di li- 
quore del bariletto nel suo bicchiere di latta e 
lo porge a Liberio) Questo vi farà del bene. 
Vedrete. 

Lib. Ti ringrazio ed accetto. (Bere) Hai ragione, 
panni di rinascere. 

Cost. Eh lo so io. Questo fa rinvenire anche un 
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mezzo morto. Il mio bariletto di tali miracoli 
ne ha già fatto parecchi. 

Lib. Dimmi, il capitano dov’è? 

Cosi. Poco fa ispezionava la compagnia e dava 
ordini ai sott’ uflìciali. Ma.... a proposito.... che 
stolta!... mi dimenticava.... Che novelle re- 
cate?... come andò l’esito della vostra mis- 
sione? 

Lib. La mia missione? 

Cost. È un segreto, lo so, ma è un segreto che 

10 ho scoperto subito. Parlate, presto, conso- 
latemi. 

Lib. Non posso dirti nulla. 

Cost. Nulla? E perchè volete tenermi in tale 
ansietà? Siete tanto buono e pietoso con tutti, 
perchè ora fate il cattivo con me? 

Lib. Pur troppo, te lo ripeto, non posso dirtene 
nulla. . . 

Cost. Ostinarvi a tacere?... E una crudeltà. 

Lib. Pensi tu forse che io mentirei per lacerare 

11 tuo cuore sensibile ed affettuoso? 

Cost. Furono dunque vane le vostre ricerche? 
Lib. Affatto. 

Cost. Oh povero signor Gherardo ! E dire che 
da due giorni pareva più allegro, tanta era la 
speranza che aveva riposta in voi. 

Lib. Io feci quanto era possibile , ma la fortuna 
non mi ha secondato. 

Cost. Oh, eccolo appunto. Procurate di rinco- . 
rarlo; in questo caso anche il mentire non è 
colpa. 
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SCENA VII. 

Gherardo vestito alla militare come gli altri , 
però coi distintivi del suo grado , e detti. 

Gher. (dal fondo a sinistra con ansietà e con af- 
fetto) Liberio, Liberio mio, sei dunque giunto? 
(Gli stringe la mano) Ti attendevo con tanta 
impazienza. (Guardando attorno mestamente) 
Solo? 

m. si. 

Cost. (premurosa) Ma ha delle eccellenti notizie 
da darle. (Fa dei segni a Liberio accennan- 
dogli di dire di si) Non è vero, padre? 

Gher. Sarebbe possibile? Oh quanto bene mi 
fanno queste parole! (Siede presso Liberio) 
Sarai stanco, mio povero amico? 

Cost. Figuriamoci , con questi sentieri orribili ! 

Gher. Dimmi , dimmi tutto , termina di conso- 
larmi. Hai veduto mia moglie e mio figlio? 

Lib. No. 

Gher. No? 

Cost. ( come sopra) Ma ha per altro saputo che 
sono in luogo sicuro e fuori d’ ogni pericolo. 
(Fa dei segni come sopra) Sì.... diamine !... me 
V ha detto un momento fa. 

Gher. (che s’accorge dell’ imbarazzo di Liberio) 
Liberio.... tu taci.... i tuoi occhi sono rivolti 
a terra.... nascondi un segreto.... palesalo, te 
ne prego; qualunque sia la novella che hai da 
darmi, saprò ascoltarla con fermezza e tran- 
quillità. 

Lib. Rividi Palermo , mi spinsi quanto mi fu 
possibile presso alle mura della patria nostra, 
volli penetrarvi, ma riesci inutile ogni mio teu- 
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tativo. L’espormi più oltre avrebbe perduto 
ine stesso senza giovare a chi avevo in animo 
di porre in salvo con me. A cento fuggitivi 
chiesi novelle delle persone a tc care, non ri- 
cavai nulla di positivo ; negli estremi pericoli 
ognuno pensa a sè stesso e poco si cura degli 
altri. Alla fine stanco, scoraggiato, mi unii con 
essi, rifeci la strada, superai gli slessi ostacoli ' 
e qui giunsi ignafo ancora della sorte de’ tuoi, 
ma rassegnato e fidente negli imperscrutabili 
voleri e nella giustizia di Dio. 

Gher. (desolalo) Ah no, che non v’ è giustiziai 
È troppo doloroso e insopportabile il dubbio a 
cui sono eondannato..<Non vederli forse mai 
più 1 

Cost. (piangendo) Mai più? Perchè? Chi sa?... 
forse più presto che non pensiamo. Io già sono 
sicura sulconto loro.... io.... 

Gher. Tu hai cercato d’ ingannarmi. 

Cost. Ma a fin di bene. Volevo consolarla. 

Gher. Ogni consolazione è morta per me. 

Lib. (ripigliando il suo carattere fermo e digni- 
toso) Gherardo, la passione travolge i tuoi 
pensieri c ti fa dimenticare te stesso. 

Gher. Perdona, Liberio, il mio sfogo, io li amo 
troppo. 

Lib. Appunto perchè li ami non devi obbliarc 
ciò che loro è dovuto , la protezione e la di- 
fesa del marito e del padre. La loro sorte è 
congiunta con quella della patria, salvi P una 
cogli altri, li perdi se l’altra è perduta. Su 
dunque animoso, capitano Gherardo, fra poco 
squillerà la tromba della battaglia, solleva al- 
lora la bandiera italiana , impugna la spada , 
ponti alla testa de’ tuoi prodi seguaci, piomba 
sull’inimico e distruggilo. Ti rivedranno allora 
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le mura di Palermo ornate a festa, migliaia di 
voci si alzeranno per benedirti, e i baci de tuoi 
diletti saranno il premio dell’ eroe vincitore. 
Gher. (come elettrizzalo dalle parole di Liberio) 
Sì, questo è l’unico mezzo di rivederli se non 
me li barino uccisi. 

Cost. Che brutte idee ! 

Gher. (con forza) E ti giuro, o Liberio , clic li 

rivedrò! * 

Lib. Sarò teco e combatterò al tuo banco. 

Cost. Ed io non v’ abbandono s’ andaste anche 
alia line del mondo. 

SCENA Vili. 

Gigi e detti. 

Giqi Capitano, un dispaccio per voi. (Lo rimette) 
Cost. (piano a Gigi) (Qualche novità /) 

Gigi (piano a Costanza) (Pare che saremo presto 

attaccati.) . • , , . 

Gher. (che avrà letto) Liberio , il nostro desi- 
derio è esaudito: fra poco saremo a battaglia. 
Il capitano Catani ni’ avverte di star preparato 
perchè le vedette scorgono un corpo d armata 
che si dirige verso questi monti. 

Lib. Meglio cosi. I nostri appunto sono impa- 
zienti di battersi e di farla Unita. 

Gigi Tutti, capitano. Questo sarà annunzio di 

, festa. ... 

Gher. (a Liberio) Vieni, daremo gli ordini oppor- 
tuni. Guardami, la mia-figura non ti sembra 

ora mutata? . , . , n 

Lib. Sì, vi traluce la gioja dell’ avvenire. (En- 
trano nella porla dell’oratorio) 
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, SCENA IX, ;• ! , 

Gigi e Costanza. 

(Durante questa scena si fa scuro poco a poco e 
comincia a lampeggiare) 

Cosi. Eh, se tutti assomigliassero a quei due lì,, 
sarebbe affare presto sbrigato. 

Gigi Costanza, avete saputo nulla di mio padre 
e della padrona? 

Cost. Nulla. 

Gigi Fra Liberio?... 

Cost. Se sapeste quanto ha patito! Ma non ci fu 
verso, non potè venire a capo del menomo che. 
Fece una camminata inutile. 

Gigi (avviandosi deciso) Sarà utile la nostra. 

Cosi. Ohè.... (mortificata) mi lasciate così come 
un cane? Che bella graziai 

Gigi (fermandosi) Che volete, con tanti pensieri 
la testa non è più a segno. 

Cost. Oh lo so, lo soche non l'avete più a segno. 
Andate là che non ci ho faticato tanto per ac- 
corgermene. Dacché tutte le donne che incon- 
triamo vi fanno la faccia ridente, la povera Co- 
stanza l’ayete dimenticata del tutto. 

Gigi Dimenticarvi? Perchè mi dite questo? 

Cost. Perchè è la verità. Cattivo K.. senza cuore!... 
Trattare così male chi vi ama tanto! Alla fin 
fine se ho vestito quest’uniforme, se ho ab- 
bandonato la mia padrona si fu per voi, per 
non lasciarvi, per soccorrervi infermo, per di- 
videre i vostri pericoli sul campo di battaglia. 
Ed ora, ecco- la bella ricompensa, nè anco un 
saluto, una stretta di inano, un sorriso, nulla!... 
Macigno.... macigno.... come tutti gli altri. 
Marina Corleone. 5 
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Gigi Sareste per avventura gelosa? 

Cost. Non lo so, ma sento in me clic se qualcuna 
avesse l’ardire di rubarmi il cuore di quello 
che amo sarei capace di sbranarla colle mie 
mani. 

Gigi Di tanto sareste capace? 

Cost. Di tanto. 

Gigi Oh quand’ è cosi va benissimo. Saprò re- 
golarmi. 

Cost. Come sarebbe a dire? (Continuano i lampi 
e tuona) 

SCENA X. 

»■ 

Cicillo dal fondo a destra con marmitta e me- 
stola, e DETTI. 

Cic. (Tò , eccolo qui con quest’ altra adesso.) 
(Avanzandosi) Chiacchiere.... dichiarazioni.... 
benone t... Il tempo è propizio davvero, con 
questo boccone di temporale per aria !... (La 
scena si fa sempre più scura, i lampi spesseg- 
giano) 

Cost. Oh vedi, è vero (guardando verso la cam- 
pagna). Non ci avevamo posto mente. 

Cic. Scommetto che non avreste nemmeno sen- 
tito il cannone. Gran donne!... Mondo cunei... 

Cost. Grand’ uomini !... Dite. È lui (additando 
Gigi) che voleva persuadermi. 

Gigi Io non volevo niente, siete voi invece. 

Cost. Io, che cosa? 

Cic. Sono io là.... 

Cost. Voi ? 

Cic. La bestia che lascia raffreddare la zuppa per 
ascoltare le vostre ciaucie. (S’avvia) 

Cosi. A chi la recate ? 




ATTO TERZO. 59 

Cic. Agli uomini di guardia qui nel cortile deb 
convento. (Accenna a sinistra. Pioggia e lampi) 

Cost. Poveri diavoli quelli che non sono al co- 
perto ! 

Gigi Andiamo a mangiare la zuppa. 

Cost. M’ invito anch’ io.... (Per partire. Lampo 
e tuono fortissimo. Con un grido) Ah !... 

Cic. (a Costanza ridendo) In gamba, vivandiera; 
prima il tuono e poi le cannonate. 

Cost. Prima la marmitta, il resto verrà dopo. 
(Via lutti a sinistra. Termina il terzetto se 
si vuole) 


SCENA XI. 

(Infuria il temporale, la pioggia cade a dirotto ; 
dopo gualche istante comparisce dal fondo Ma- 
rina spossata e pallidissima, coi capelli sparsi, 
grondante acqua, e sorretta da Pietro nello 
stesso stato , che si sforza di sostenerla. Dopo 
fatti pochi passi Marina si lascia cadere a terra 

~ come affranta dalla fatica e dal dolore) 

Marina e Pietro. 

Pietro (tentando di rialzare Marina) Coraggio.... 
coraggio. .. signora.... qui siamo al sicuro. 

Mar. Non posso più reggermi. (Il temporale cessa 
alquanto) 

Pietro ( come sopra) Faccia cuore, s’alzi (Tajuta). 
Venga a sedersi qui. 

Mar. (s’alza a stento ed appoggiandosi a Pietro 
viene a sedersi sopra una scranna al fondo) 
Grazie.... grazie.... buon Pietro.... il Signore 
vi ricompenserà di quanto fato per me. (Il 
temporale ripiglia) 
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Pietro Persino il tempo congiura contro di noi. 
Le pare di sentirsi un po' meglio? 

Mar . Sì, ma non potrei riprendere il cammino 
per ora.... Ove siamo noi? 

Pietro ( guardandosi attorno) Al convento di No- 
stra Donna pressoché abbandonato da molti 
anni.... Gli insorti sono qui accampati , ecco 
le loro tende.... Si consoli , signora Marina, 
siamo giunti alla meta. ,, . 

Mar. (con gioja ) Gherardo.... mio marito è dun- 
que qui? 

Pietro Lo spero. 

Mar. Lo rivedrò, mio Dio!... lo rivedrò. (Im- 
pallidendo di soprassalto come colpita da un’i- 
dea penosa) Rivederlo io ? Ah no.... non me 
ne sento il coraggio. 

Pietro (guardando a sinistra) Oh sia benedetto 
Iddio! ecco là dei soldati, ci daranno soccorso. 
(Chiamando) Ehi! ehi! buoni amici.... Chi 
vedo? Gigi?... Cicillo?... i miei figli.... i miei 
figli!!... (Con espansione di gioja corre ad in- 
contrarli) 

Mar. (come colpita da spasimo) I suoi figli ! (Na- 
sconde desolala il volto fra le mani) 

: SCENA XII. 

Cicillo, poi Gigi, Costanza e detti. 

Cic. (entrando in scena) Chi va là ? 

Pietro Sono io.... vostro padre.... 

Cic. Mondo cane! Sarebbe possibile? Tu? Ah • 
padre mio ! (Lo abbraccia e lo bacia , poi si volge 
gridando) Gigi.... Gigi.... corri.... è venuto sai, 
è venuto.... 

Gigi (accorrendo con Costanza) Chi ? Lui !... 
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Cost. Pietro !... 

Pietro Gigi!... (Stringe ni Seno i due figli) Ah 
ora posso morire contento! 

Cost. (commossa) Papà Pietro, c a me non dite 
nulla? (Pietro asciugandosi le lacrime accenna 
a Marina. Costanza sorpresa) Che vedo? La 
signora !... (Accorre verso Marina) 

Gigi Anche lei ? 

Cic. Che consolazione pel capitano ! 

Cost. (scorgendo Marina che sembra impietrita) 
Bontà del cielo ! In quale stato ! 

Cic. (che si recò cogli altri presso Marina) Oh 
povera donna ! Che le è avvenuto ? È amma- 
lata ? 

Pietro Lo fu lungamente. 

Gigi Come è cangiata! 

Pietro Faccia cuore , signora , ora è circondata 
da persone che V amano. 

Cic. Pronte a farsi sbudellare per suo conto. 

Cosi. Non riconosce più la sua affezionata Co- ' 
stanza? 

Gigi Un soccorso ci vuole. 

Cic. Corro io.... 

Mar. (come ritornando in sè) No.... non voglio 
nulla.... Grazie, buone creature, sto meglio.... 
meglio assai.... (Stringe la mano a tutti) 

Pietro II signor Gherardo è qui? 

Cost. Sicuro che c'c. (Moto di Marina) E che 
giubilo 1 che contento per lui! Voglio essere 
io la prima a dargli la bella notizia.... (Per 
correre) 

Mar. (alzandosi quasi involontariamente) Fer- 
mati.... aspetta !... 

Gigi Vuol andare ella stessa.... 

Cic. A fargli una bella sorpresa? Benone. È di 
là nell’oratorio a consiglio con padre Liberio. 
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Pietro Andiamo. (Piano a Marina) (Coraggio, 
signora.) 

Cost. S’appoggi al mio braccio.... Oh, a propo- 
sito, e Ilaffaellino non l’ha condotto con sé? 
(Marina s’ arresta come colpita da spasimo , si 
passa la mano sulla fronte e minaccia di ca- 

dere) . ' 

Pietro ( coti premura , quasi per sviare il discorso) 
Sorreggetela, è tanto debole.... 

Cosf . Lo ha lasciato a Palermo? 

Mar. (guarda Pietro tristamente) Sì. 

Cosi. In luogo sicuro? 

Mar. Sì. , ; 

Pietro (con umore a Costanza) Eh finitela colle 
vostre domande, non vedete che sta male? 
Cosi. Avete ragione. (Si pone l’indice sulle labbra) 
Ho capito. (Entrano tutti e tre a destra nel- 
l’oratorio) 

Cic. (trattenendo Gigi che sta per seguire Pietro 
. e gli altri) Gigi.... 

Gigi Clic vuoi? 

Cic. Hai veduto? 

Gigi Che cosa? 

Cic. Lo stato di quella donna. 

Gigi Pur troppo! Infelice! , 

Cic. C’ è sotto qualche cosa. 

Gigi Che cosa ci ha da essere? 

Cic. : Vedrai;,. ^ . 

Gigi Tu macchini, fantastichi sempre.... 

Cic. C’è sotto qualche cosa, parola di Cjicillo. 
(Entrano nell’oratorio) 
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SCENA XIII. 

Suov Rosalia viene pensierosa dal fondo a si- 
nistra. 

(L’uragano sarà frattanto intieramente cessato) 

La calma è ritornata nel firmamento, l’ uragano 
è svanito, così s’acquietasse la tempesta che 
imperversa nell’ anima mia. Ovunque io m’ag- 
giro si presentano al mio sguardo nuovi do- 
lori da lenire , nuovi sventurati da compian- 
gere c da consolare. Io sola non. trovo nè 
compianto , nè consolazione. I più begli anni 
della mia vita perduti, le più care illusioni 
svanite. Che mi rimane? Il lacrimevole ricordo 
del passato. Oh Dio di pietà, non ho io lun- 
gamente scontato la pena della mia debolezza 
e della mia colpa? Volgi adunque il tuo sguardo 
benigno su questa misera derelitta che altro 
non ti chiede se non se l’ obblio del passato , 
e quella pace che ella ha perduta per sempre. 
(S’ inginocchia presso la croce) 

SCENA XIV. . 

• • , • . » 

Fra Liberio dall oratorio, e detta. 

. « » 

Lib, (parlando fuori scena) Recherò io gli or- 
dini, siate tranquilli. (Esce) Povera donna felli 
l’avrebbe mai detto? Mentre io invano espo- 
neva la mia vita per farne ricerca, l’amore la 
guidava per altra strada verso questi dirupi. 
Quanto affetto! quale prova di sublime co- 
raggio! (S’avvia) Che vedo?... Qualcuno pregja 
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appiedi di quella croce.... È la suora di carità 
il di cui nome suona lodato c benedetto sulle 
labbra di tutti. Le mie continue occupazioni 
non mi permisero finora d’ avvicinarla e par- 
larle.... (S’appressa a Rosalia) Sorella..,. 

Ros. (scuotendosi ed alzando la testa senza guar- 
dare Liberio) Chi mi chiama?... Che volete?... 

Lib. Frate Liberio a voi ignoto finora vi esprime 
a nome degli insorti che tanto debbono alla 
vostra pietà i sensi della più viva gratitudine, 
e quelli della sua ammirazione per le prove 
d’ alletto da voi date alla causa comune. 

Ros. (che si sarà alzala) Padre, io non merito 
le vostre lodi cd i vostri ringraziamenti, non 
faccio che debolmente seguire le massime del- 
1’ ordine a cui appartengo. Le vostre parole 
però mi commossero fin nel profondo dell’a- 
nima, poiché la fama delle vostre patriottiche 
gesta e la venerazione che va unita al vostro 
nome mi fecero bramare finora l’istante av- 
venturato d’ udire la vostra voce e di contem- 
plare il vostro volto. Quell’istante è venuto.... 
( S’avvicina a Liberio, alza gli occhi sopra di 
lui, lo fissa come trasognata , poi dà un grido 
di sorpresa) Gran Dio!... è un sogno?... è il- 
lusione?... (Quasi estatica) 

Lib. Che avete, suor Rosalia?... Perchè tale sor- 
presa?... 

Ros. (sommamente commossa ) Frate Liberio.... 
queste mie guance infossate.... i miei occhi 
indeboliti dal pianto.... i miei lineamenti non 
vi dicono più nulla?... 

Lib. Io non v’intendo. 

Ros. Ho io dunque sofferto tanto che il dolore 
abbia mutato intieramente il mio volto? 

Lib. Che dite voi?... 
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Ros. (strappandosi il velo che le involge la testa) 
Riccardo Amari, guardatemi , non mi ricono- 
scete?... 

Lib. (sbalordito nel riconoscerla) Emma Capece f 

Ros. Emma che vi ha ingannato, che vi ha tra- 
dito, che spezzò il vostro cuore, e da diciot- 
t’ anni ravvolta in questi abiti ricerca nella 
carità l’obblio del suo fallo. 

Lib. Emma!... voi...? suor Rosalia?... E chi vi 
ha guidata in questi luoghi?... 

Ros. Il mio sacro e pietoso ministero. 

Lib. A che la sorte vi riconduce dinanzi al mio 
sguardo? 

Ros. La patria chiamava i suoi figli. Il mio posto 
era qui. 

Lib. Fatalità!... fatalità!... Doveva dunque que- 
st’oggi riaprirsi una ferita che il tempo e la 
ragione avevano pressoché rimarginata? Oh 
no, eterno obblio su ciò che fu. Riprendete il 
vostro velo , suor Rosalia. Riccardo Amari è 
spento per sempre, non vi sta dinanzi che 
frate Liberio. 

Ros. (rimettendo il suo velo) Padre, perdono, la 
sorpresa , lo sbalordimento da cui fui colpita 
nel riconoscervi valsero per un istante a farmi 
dimenticare la mia attuale condizione e la 
vostra. Siate benigno e pietoso verso di me , 
e poiché la perversità degli uomini e un er- 
rore fatale separarono dalia mia la vostra anima 
candida e pura, poiché Iddio ci vuole una volta 
ancora riuniti, la generosità e la clemenza vi 
parlino in mio favore, e non maledite la me- 
moria d’un infelice. 

Lib. Iddio perdona, rivolgetevi a Lui. 

Ros. Il vostro perdono prima mi faccia sperare 
in quello del cielo. 
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Lib. (per partire) Addio. 

Ros. Padre, ascoltatemi.... 

Lio. Il tempo incalza, m’attendono. 

Ros. (con dignità e fermezza) Suor Rosalia ve 
ne prega. (Liberio indeciso si ferma) Uditemi. 
(Liberio fa un moto per avviarsi) Un solo 
istante.... e poi subirò rassegnata il vostro 
odio c il vostro disprezzo. 

Lib . Non odia chi ha lasciato il mondo per vo- 
tarsi a Dio. 

Ros. Perchè dunque la .vostra pietà è negata a 
me sola? Perchè le mie lacrime ed il mio pen- 
timento non troveranno un eco nel vostro 
cuore? * 

Lib. Non posso che compiangervi. 

Ros. Compianto e perdono. nuli’ altro io vi chiedo. 
Troppo tempo è passato perchè voi poteste 
ancora sovvenirvi di me, d’altronde potevo io 
meritare ancora uno solo dei vostri pensieri? 
Illusa, ammaliata dai raggiri del più vile degli 
uomini , incauta gli sacrificai il purissimo af- 
fetto che a voi mi legava , e che un giorno 
avrebbe consacrato un’ unione felice. Abban- 
donata dal mio seduttore , riconobbi l’ abisso 
in cui ero precipitata; ma chi poteva porgermi 

- la mano per sollevarmi? Nessuno al mondo: 
ogni idea di salvezza era perduta per me. 

Lib. Dolorosa confessione è la vostra. 

Ros. L’onta e lo scoraggiamento già m’avevano 
fatto balenare in mente un disperato progetto, 
quello di suggellare colla morte il segreto del 
mio disonore , ma.... (con voce bassa e tre- 
mante per la commozione) la mia esistenza era 
unita a quella d’ un’altra creatura, o non po- 
teva una madre uccidere il figlio. 

Lib. (commosso) Sciagurata I 
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Ros. Lo strazio e le torture a cui dovotti soc- 
combere mal reggerebbe il mio labbro a nar- 
rarle , il vostro cuore a sentirne il racconto. 
Maledetta, scacciata dal padre, raminga, in- 
ferma, pressoché pazza , la pietà della povera 
moglie di un marinajo allora lontano ini rac- 
colse nel suo tugurio , mangiai il pane della 
carità bagnato dal mio pianto continuo e un 
innocente bambino venne alla luce unendo le 
sue grida ai gemiti di chi gli uvea dato la vita. 
(Piange. Liberio s’asciuga una lacrima) Voi 

. piangete, voi piangete, o padre. Oh quelle la- 
crime sono le sole che dopo diciotto anni di 
rimorso e di pena scendano a compiangere la 
povera Emmal 

Lib. (cercando di nascondere la sua coìnmozione) 
Proseguite. 

Ros t Una malattia lunga e dolorosa mi tolse af- 
fatto di senno e mi condusse sul limitare della 
tomba. Quando rinvenni in me stessa e stavo 
per riporre il piede sul sentiero della vita, un 
colpo terribile poco mancò non mi ricacciasse 
nel sepolcro dal quale ero uscita per prodigio. 
Il solo oggetto che mi avrebbe fatta soppor- 
tare ogni dura privazione, che avrebbe potuto 
forse ancora rendermi cara la vita , quell’ og- 
getto era perduto, mio figlio non era più. 
Soffocata dall’angoscia, resa muta da quel do- 
lore che non ha parola, travidi nel futuro la 
lusiuga del perdono nel pentimento e nell’u- 
miliazione. Ripresi forza e coraggio, rividi mio 
padre, e gettandomi ai suoi piedi implorai re- 
vocasse la fatale sentenza che si giustamente 
m’avea condannata. 

Lib. II cielo v’ ispirò. Non invano avrete pre- 
gato ? 
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fìos. Mi sollevò severo c commosso , poscia ad- 
ditandomi un foglio, mi disse: Tu hai macchiato 
l’onore e vilipeso il nome della tua famiglia; 
per ottenere la tua riabilitazione e il perdono 
di tuo padre non ti resta che un mezzo , le 
eterne mura d’ un chiostro. Scegli e scrivi. 
Scelsi e scrissi la mia domanda. Sei giorni 
dopo partii per Napoli , il velo monacale si 
posò sul mio capo e presi il nome di suor 
Rosalia. Eccovi la mia storia, o padre; i lunghi 
anni che trascorsero calmarono ma non distrus- 
sero la mia acerba ferita , solo nelle pietose 
cure a cui sono addetta trovai refrigerio e 
■ conforto, e allorché la memoria d’ un amore 
tradito, d'un bene perduto mi ricorreva al 
pensiero, pregavo il Signore mi concedesse la 
grazia di rivedere una sol volta chi veracemente 
mi amò sulla terra, onde potere in ginocchio 
* chiedere il suo perdono.... ( Cade ai piedi di 
Liberio) 

Lib. (sempre più commosso vuole rialzarla) Che 
fate, o sorella*?... ’ 

Bos. Questo è il mio posto. Confessai le mie 
colpe, l’ uomo le ha udite, le giudichi il sacer- 
dote. 

Lib. Alzatevi , suor Rosalia. L’ uomo ha dimen- 
ticato, il sacerdote perdona. 

Bos. (con trasporto di gioja e dando in uno scoppio 
di pianto) Oh padre, vi rimeriti il cielo della 
vostra clemenza. (Sorge) Ora sento in me stessa 
anche il perdono di Dio!... 
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SCENA XV. 

Tofano dal fondo, e detti. 

Tof. Suor Rosalia.... 

Ros. Che volete? 

Tof. Quel vecchio che la pattuglia ha rinvenuto 
stamane peggiora. Ve ne avverto come mi avete 
ordinato. 

Ros. Vado all’istante. (Tofano via per dove venne) 
Fra Liberio, vi lascio, m’appella la carità. 

Lib. E me attendono i tigli di questa terra ri- 
sorta. Stendiamo un velo sul passato. Amore 
ci disgiunse, un nuovo affetto ora ci lega, l’a- 
more della libertà. A noi la cura di guidar la 
battaglia, a voi quella dei generosi che cadono 
per la patria. 

Ros. Addio, padre, e che il cielo v’assista. 

Lib. Sorella, addio. (Rosalia vinai fondo a destra , 
Liberio a sinistra) 

SCENA XVI. 

Costanza, Cicillo e Marina appoggiata al braccio 
di Gherardo. Tutti dall’ oratorio. 

Cost. Venga , venga , signora. Ora che il buon 
tempo è ristabilito godrà una magnifica vista. 

Cic. Vedrà all’intorno un formicajo di gente. 

Mar. Sono stanca, Gherardo. 

Gher. Siedi, cara, siedili qui. (Cicillo e Costanza 
avanzano premurosamente le sedie) 

Cost. Lo credo io, dopo una malattia cosi lunga. 
Si riposi e tiri giù delle buone boccate di 
quest’aria libera e pura. Le farà del gran 
bene. (Marina sospira) 
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Gher. (piano a Cicillo) Lasciateci soli. 

Cic. (salutando alla militare) Ho inteso , capi- 
tano. (Via con Gostanza) 

*’ * * A* > «* 

SCENA XVII. 

Gherardo e Marina. 

Gher. Marina! 

Mar. Mio buon amico! 

Gher. Tu stai male,, lo scorgo, più male di quello 
che l’apparenza non mostri. Fai forza a te 
stessa: questo almeno non vorrai negarlo. 

Mar. T’inganni, ora mi sento più calma. 

Gher. Ascoltami, Marina.... al verterti così este- 
nuata e soffrente, a primo aspetto mi venne un 
dubbio terribile.... 

Mar. (alzandosi quasi involontariamente e fissan- 
dolo tremando) Qual.... dubbio?... 

Gher. La vendetta di quei scellerati sarebbe 
forse..., il mio disonore?... 

Mar. (con nobiltà) Quale idea?... Sarei io qui a 
te dinanzi?... Marina sarebbe morta. 

Gher. (come rincarato le stringe la destra) Ah ! 
ti credo. Ma dunque perchè i tuoi begli occhi 
non mi sorridono più?... perchè vagano mo- 
bili e agitati come schivando il mio sguardo?... 
perchè non hai parole onde consolare l’uomo 
che ti ama più di sè stesso, che trovò finora 
m te sola la felicità della vita e il coraggio 
dell’opera sua?... 

Mar. La mal ferma salute e i disagi del viaggio 
sono la cagione della mia attuale apatia. Perchè 
rattristarti con dei vani fantasmi? Mi rimet- 
terò, vedrai, e allora ritornerò allegra e giu- 
liva. 
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Gh#r. E me lo dici colle lacrime agli occhi? 

Mar. Mi commuove il trovarmi a te vicina. 

Gher. Sono io dunque la cagione della tua gla- 
ciale freddezza? 

Mar. Quanto malo mi fa questo tuo ingiusto 
pensiero! 

Gher. Non piangere ora, perdonami. È vero, il 
dubitare del tuo a-ffetto è crudeltà per parte mia. 

Mar. (asciugandosi le lacrime) Non mi offenderai 
mai più con tali sospetti, n’è vero? 

Gher. Mai più, te lo giuro. Ora poiché m’ècon- 

* cesso goderti ancora un istante, dimmi, come 
facesti a porti in viaggio, a schivare tanti pe- 
ricoli? Quale ansietà avrai provato!... 

Mar. (che ritorna muta e concentrata) Ansietà 
mortale!... Vedi, ai solo ricordare quanto si 
passò dacché fummo divisi mi sento gelare il 
sangue, e raccapriccio all’ idea delle scene ter- 
ribili di cui sono stata spettatrice. Ti basti il 
dirti che un’altra donna ne sarebbe morta. 

Gher. Furono dunque orribili gli eccessi dei 
nostri oppressori? 

Mar. Nefandi, inauditi. Allorché rotte le sbarre 
delle segrete e liberati i prigionieri politici 
attaccaste i numerosi soldati che invano s’op- 
ponevano all’onda del popolo, io accompagnata 
dal vecchio Pietro corsi affannata sì , ma ri- 
soluta, verso il nostro palazzo. L’amore di 
madre avea posto l’ali ai miei piedi, il povero 
Pietro a stento mi seguiva , e frammezzo a 
mille ostacoli, alle grida e alle fucilate giunsi 
alfine alla meta. Volai le scale e dischiusi la 
porta. Oh Gherardo, quale triste spettacolo!... 

Gher. Mi si serra il cuore. 

Mar. Rotti e sfondati i mobili, rubati gli oggetti 
preziosi , disperse le carte , dappertutto sac- 
cheggio c rovina.... 
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Gher. Ladri scellerati!... 

Mar. Corsi e ricorsi le sale, chiamai nostro figlio. 
Costanza, i servi, tutti, ma invano : niuno mi 
ascoltava, niuno mi rispondeva.... Mi slanciai 
sul terrazzo e fui per cadere inorridita. 

Gher. Che!... 

Mar. Antonio e Luigi, i nostri due servitori, 
giacevano immersi in un lago di sangue. 

Gher. (coprendosi il volto inorridito) Assassini !... 

Mar. Fuggii barcollando, le mie grida erano ri- 
percosse dall’eco delle vuote sale, invano il 
mio compagno cercava di trattenermi. Rifeci 
le scale, mi cacciai correndo per la via come 
forsennata per raggiungerti. Cieca dallo spa- 
simo passavo nel sangue , inciampavo nei ca- 
daveri che ingombravano la strada urlando 
disperata: Raffaello.... Raffaello, ove sei? Alla 
fine presso al luogo ove v’aveva lasciati in- 
contrai Costanza. Vederla ed avventarmi contro 
di lei fu un istante solo. Che hai tu fatto di 
mio figlio? che ne hai tu fatto? Parla, sciagu- 
rata. È salvo, è salvo, mi rispose, lo condussi 
presso vostro fratello.... Salvo!... Ah bontà 
divina!... Era troppo forte il contento!... mi 
mancarono le forze.... e caddi svenuta. 

Gher. Ah Marina, tu mi strappi le lacrime! 

Mar. Pietro mi soccorse e rinvenni. Il combat- 
timento proseguiva; m’alzai rincorata e dissi: 
Ahi stolta ! a me stessa : no, no, mio figlio non 
deve qui stare per ora, lo difenderà la spada 
di suo padre e il petto della madre sua. Mi 
riposi in cammino.... imprudente!..*, e pochi 
istanti dopo le mie braccia lo stringevano , le 
mie labbra lo coprivano di baci. 

Gher. Oh quando sarà data a me pure tanta 
felicità 1 
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Mar. Felicità inesprimibile! ( Trema e si fa pal- 
lida) Abbracciai mio fratello.... il bambino mi 
seguiva , la sua voce infantile chiamava suo 
padre.... (La campana della chiesa suona a 
morte a tocchi lenti e continui) Che.... signi- 
fica.... questo.... suono?... 

Gher. L’ agonia d’ un povero montanaro rinve- 
nuto stamane oppresso dal dolore presso il 
cadavere di sua figlia. 

Mar. Sua figlia?... (L'occhio di Marina diventa 
fisso come in procinto di smarrir la ragione) 

Gher. Che i nemici gli uccisero a colpi di baio- 
netta. 

Mar. (con un grido soffocato) Ahi Dio!... (Si 
lascia cadere sulla panca) 

Gher. (spaventato) Marina.... che hai?... parla.... 
ti senti male?... 

Mar. (come colpita da improvvisa fissazione) No, 
non l’uccideranno!... 

Gher. (spaventato) Me infelice !... Il suo stato 
peggiora.... Un soccorso.... (Per andare) 

Mar. (delirando) Verrai con me.... (Gherardo 
ritorna presso Marina) Vieni.... (Come condu- 
cendo per mano il figlio) Tuo padre è là.... lo 
troveremo dove più ferve la mischia.... Cam- 
mina.... cammina.... presto.... Vuoi che ti rechi 
in braccio?... 

Gher. Mio Dio!...: che vuol dir ciò?... perchè 
questo tremito?... Marina.... mia buona amica, 
tu vaneggi.... il tuo Gherardo è presso di te. 

Mar. (come sopra viene sul davanti della scena) 
Non trattenetemi.... il tempo incalza.... (Re- 
spinge Gherardo) Lasciatemi passare.... lascia- 
temi, vi dico.... Muoviti, Raffaello.... Dio, quanto 
sangue!... (Come scorgendone V impronte) Non 
piangere, caro.... non spaventarti.... pochi passi 
Marina Corleone. 6 
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e ci siamo.... Non aver paura , non tremare » 
sei figlio d’un valoroso e ti protegge tua 
madre.... 

Gher. (che segue ansiosamente tutti i moti di 
Marina) Quale presentimento I... 

Mar. ( come camminando impacciata tra una turba 
di gente) Quanta confusione!... Perchè fug- 
gono da questa parte? Ritirati qui presso di 
me.... Adagio! un istante!... Badate a 
fanciullo.... (Come schivando la folla) 
figlio.... volete soffocarlo?... (Come se avesse 
il figlio al fianco lo copre tremando col suo 
corpo) Che cos’è? I gendarmi a cavallo inse- 
guono il popolo.... Fuggiamo.... fuggiamo.... 
(Gira forsennata la scena) Mio figlio? smar- 
rito!... Pietro, dov’è mio figlio?... Ah lo 
vedo!... Raffaello! sciagurato!... perchè hai 
lasciato tua madre?... Quanta gente! Via.... 
qui.... lasciate ch’io lo raggiunga.... (Dà un 
grido di spavento) Gran Dio! i gendarmi! Fer- 
matevi!... fuggi.... qui.... salvatelo.... è in mezzo 
ai cavalli.... Indietro.... indietro ! (Con un urlo 
d’angoscia) Ah! non siamo più in tempo! egli 
è.... perduto!... (Cade svenuta) 

Gher. (coll’accento della disperazione) Dio! hanno 
ucciso mio figlio! 

SCENA XVIII. 

< » , 

Fra Liberio armato di carabina colla croce nella 
destra , Suor Rosalia dalla chiesa , e detti. 


questo 
E mio 



Lib. Quali grida!... Che vedo?... Gherardo, che 
avvenne ?... 

Gher. (come sopra inginocchiato presso Marina e 
sollevandola) Mio figlio non è più.... me l’ hanno 
ucciso !... 
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Lib. Ucciso!... 

Gher. Assassinato!... (Rialza Marina e la scuote 
in preda alla rabbia ed al dolore) Marina..,. 

Marina.... ii hai tu conosciuti?... rammenti la 
loro figura?... Ch'io possa trovarli.... distrug- 
gerli.... e vendicarmi!... (Suono di tamburo a 
raccolta. Grida delle sentinelle: All’ armi!) 

Lib. Gherardo, il nemico ci assale. Non odi? Si 
batte a raccolta.... 

Gher. Oh lasciatemi, io son disperato. 

Lib. Rientra in te stesso , dimentica i tuoi do- <* 

lori, e pensa alla patria. 

Gher. Posso io pensarci mentre mia moglie 
muore? 

Ras. (che si sarà tenuta in disparte s’avanza) 

Veglierò io su di lei. Iddio ve la salverà. . * » 

Lib. Vieni e rincorati. Hai perduto un figlio in 
terra, ma ti resta un angelo che prega per te 
lassù nel cielo, e fra poco, fatta libera la nostra 
terra , egli spargerà di rose il cammino dei 
redenti Siciliani. (Rullo di tamburo come sopra) 

Vieni, la patria ci chiama.... 

Gher. (dà un ultimo sgmrdo a Marina) 0 pa- • 

tria, non mi resta che a darti la vita! (Parte y i 

con Liberio. Suor Rosalia inginocchiata presso 
Marina la soccorre. Cala il sipario) 5* 
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ATTO QUARTO. 

\ * 

Atrio d’un palazzo a Palermo. — Al fondo dalle arcate vista 
de! mare. — Molti rottami prodotti dal bombardamento 
ingombrano la scena. — Armi diverse ed oggetti in disor- 
dine, pagliericci e suppellettili disperse da tutte le parti. 
— • AH’ alzarsi del sipario s’ode un cannoneggiamento lon- 
tano e continuo e il rullo del tamburo a passo di carica 
che s’allontana a poco a poco. 


SCENA PRIMA. 

■> — _ , 

Rosalia conducendo Marina , che la segue con 
l’occhio fisso come estatica ed insensibile a lutto 
ciò che le avviene d’intorno. 

Ros. Qui, signora, sotto quest’atrio saremo fuori 
di pericolo. Palermo da questo lato è già tutta 
libera, un ultimo sforzo ed i regii non avranno 
altro scampo che nel castello. La rivoluzione 
avrà trionfato. 

Mar. (fuori di senno) Questo strepito, queste 
grida mi fanno male al capo. Ho un dolore 
acuto qui (si tocca la fronte). 

Ros. Quanto vi compiango, povera signora! Fa- 
tevi animo , passerà il dolore e verranno i 
giorni della gioja c della tranquillità. 

Mar. La tranquillità?... (Ride mestamente) L’a- 
spetterò. (Siede sopra un masso di rottami) 

Ros. Infelice ! La debole creta non potè resistere 
all’ urto violento , le corde del suo cuore si 
sono spezzate e la ragione vacilla. Ella seguì 
finora muta e concentrata i miei passi. La 
vittoria ci ha guidati a Palermo. Dio non avrà 
permessa un’ ultima sventura, la morte di suo 


Digitized by Googli 


MARINA CORLEONE, ATTO QUARTO. 77 
marito. Suor Rosalia, ti credevi la più derelitta, 
la più sventurata delle creature; volgi addietro 
lo sguardo e vedi quanto il Signore fu pietoso 
con te. (Va verso Marina) Signora.... siete 
troppo a disagio.... venite, veggo da quella 
parte (a destra) delle porte dischiuse. Trove- 
remo qualche luogo ove potrete riposarvi più 
comodamente. 

Mar. (come sopra) Sto meglio qui sul terrazzo. 

Ros. (Crede di essere in casa sua , e non sa , 
sventurata , che di essa non esiste più pietra 
sopra pietra) ( A Marina) V’ingannate, signora, 
questo è l’atrio d’ un palazzo. Siete troppo 
esposta. Venite, ascoltate chi vi ama. 

Mar. (si alza) Chi mi ama?... Più nessuno.... 
sono sola, sola nel mondo. 

Ros. Ma no , tutti vi vogliono bene.... vostro 
marito, io che non vi lascio mai.... gli amici 
vostri.... 

Mar. (sempre più assorta) Verrà presto a casa? 

Ros. Chi?... 

Mar. Raffaello , mio figlio. Costanza è andata a 
prenderlo a scuola. 

Ros. (Mi stringe il cuore.) Si, sì, verrà presto. 
Seguitemi. 

Mar. Non voglio più che vada a scuola. Non 
voglio mai più separarmi da lui.... mai più.... 
e voglio sempre averlo al mio fianco.... e fargli 
tanti.... tanti baci.... e inanellargli i capelli.... 
e farlo bello , il mio angelo.... sì.... sì.... (Dà 
in uno scoppio di pianto) Oh la mia testai... 

Ros. Venite, signora. (La spinge dolcemente) 
(Quale misero stato!) (Via a destra) 
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SCENA IL 

Costanza, Tofano e rarii Insorti, trafelati, con 
gli abiti in disordine come uscendo dal com- 
battimento. 

i * 

Cosi, (guardando ed esaminando l’atrio mentre 
entra in scena) È questo senza dubbio il lo- 
cale che ci venne indicato. Guarda quei bir- 
boni in che stato l’hanno ridotto!... 

Tof. Siete certa che sia qui? 

Cosi. Sì, sbrighiamoci. 

Tof. Che cosa dobbiamo fare? 

Cost. Paglia di qua, paglia di là, coperte, acqua, 
bende e tutto il necessario. Sollecitate. Io 
v’attendo qui per prestarvi man forte. (To- 
fano e gl’insorti via ) Un’ ora di tregua e ri- 
comincierà la musica. E che musical che bat- 
tuta sulla schiena di quella sbirraglia! Ah il 
nostro maestro di cappella è un grand’uomo. 
In pochi giorni tre battaglie e tre vittorie. 
Questo palazzo ora abbandonato può servire 
a meraviglia per un ricovero provvisorio.... 
Vediamo. (Si volge a destra) Là dentro vi è 

' qualcheduno. 

SCENA III. 

J 

Suor Rosalia e detta. 

Ros. Si è calmata e riposa. Ora pensiamo agli 
altri infelici. (S’avvia) 

Cosi, (incontrandola) Suor Rosalia?... 

Ros. Costanza!... 

Cost. Voi che incontro qui sola? 
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Ros. Sola no. Avete dimenticato la persona che 
mi è confidata? 

Cost. Come?... La signora Marina sarebbe qui?... 

Ros. Là, sempre in preda alla sua fissazione ed 
alla più nera malinconia. 

Cosi. Povera donna!... Che volete , in mezzo a 
quest’ inferno non si bada che alla pelle , ed 

10 sapendovi colla retroguardia non vi credevo 
arrivate sì presto. 

Ros. Entrammo in Palermo quando era più vivo 

11 combattimento. Che significa ora questo im* 
provviso silenzio?... 

Cost. Un po’ di tregua per raccogliere i feriti, e 
poi da capo. Gli affari però vanno bene , be- 
none, la vittoria è certa. 

Ros. Sia benedetto Iddio. La nostra squadra ha 
molto sofierto? 

Cost. Furono tanti eroi. Prima dell’ ultimo scontro 
erano pochi i feriti, ma il vecchio Pietro, troppo 
debole per prender parte alla mischia, sventu- 
ratamente fu fatto prigioniero. 

Ros. Prigioniero?... Me ne duole pe’ suoi figli e 
per lui! Chi sa qual destino gli sarà riser- 
vato?... . 

Cost. (tristamente) Pur troppo! È facile l’indo- 
vinarlo, tuttavia speriamo che gli sarà salva 
la vita. 

Ros. Posso io essere utile in qualche cosa? 

Cost. Figuratevi! È la fortuna che vi ha con- 
dotta qui. Sono venuta con un picchetto dei 
nostri incaricati di trovare ricovero pei feriti. 

Ros. Io v’ajuterò con tutte le mie forze. 

Cost. Brava , suor Rosalia. Voi siete sempre il 
nostro buon genio. Intanto lasciate che io possa 
baciare la mano alla signora Marina. 

Ros. Venite pure. 
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Cosi. Ma!... Dice proprio bene Cicillo : gran 
mondo cane! Non si può avere una consola- 
zione senza che ti piovano addosso cinquanta 
disgrazie! (Via tutte e due a destra) 

SCENA IV. 

Osvaldo pallido , affannato, entra correndo nel- 
l’atrio. 

Dove salvarmi?... dove nascondermi?... Destino 
perverso!... Perchè mi venne in capo di uscire 
di casa mia?... Ora che mi hanno riconosciuto 
la è finita per me. Mi daranno la caccia come 
ad una belva , e se mi scoprono , se mi rag- 
giungono quale orrenda rappresaglia mi sta 
preparata! Morire all'età mia, e senza vendi- 
carmi! No, vivrò!... questo nou è che fuoco 
di paglia , ritorneranno i tempi dell' ordine e 
del bastone, e allora guai a chi mi fa passare 
queste ore d’ angoscia e di paurql (Si guarda 
attorno) Conosco tutti i più segreti reconditi di 
questo palazzo.... Aspetterò la notte.... 

SCENA V. 

Costanza e detto. 

Cosi. Dorme, lasciamola tranquilla. 

Osv. (accorgendosi di Costanza. Con un sopras- 
salto) (Qualcheduno! Evitiamolo). (Entra velo- 
cemente a sinistra) 

Cosi, (scorgendo Osvaldo mentre (ugge) Chi è 
là? Un uomo che si nasconde.... Fosse mai un 
ladro.... od una spia?... (Corre a guardare) 
Sale le scale.... Terremoti, chi vedo! 11 eom- 
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missario di Polizia!... (Ponendosi l'indice sulle 
labbra) Silenzio!... e gambe ad avvertire il 
capitano. (Minacciando col dito) Aspetta, bri- 
gante , e vedrai fra poco che tarantella ti fa- 
remo ballare! (Via correndo dal fondo) 

SCENA VI. 

Rosalia sola, poi Cicillo e Liberio che traspor- 
tano sui fucili Gigi ferito. 

Ros. La morte pur troppo segue la via del de- 
stino , e la mala fortuna guida nelle battaglie 
la sua falce inesorabile. Eccone il frutto, tra- 
sportano i feriti; l’opera della distruzione è 
cessata, incomincia quella della carità. (Rico- 
noscendo Gigi che è portalo in scena in questo 
momento) Gigi!... Oh disgraziato!... 

Lib. Coraggio, figliuolo, qui avrai tutte le cure. 

Cic. (colla testa fasciata) Maledetta sorte! Proprio 
alla fine del giuoco la ci è venuta a toccare 
nel petto. Reggiti su, Gigi mio, fatti cuore. 

Gigi (con voce fievole) Sì, fratello. 

Ros. (commossa) Padre , portatelo di là.... starà 
meglio.... 

Lib. Voi qui , sorella ? È il cielo che vi manda. 

Gigi (con un sorriso di piacere) Suor Rosalia!... 

Cic. Andiamo.... 

Gigi No.... all’aria aperta.... Non toglietemi la 
vista del mare.... (Respirando a stento) La- 
sciatemi qui.... sento che il respiro mi manca. 

Cic. Come vuoi.... Aspetta.... Tò , ecco qui il 
necessario.... (Avvicina un pagliericcio mentre 
Liberio e Rosalia sorreggono Gigi , quindi ve 
lo coricano sopra ponendogli lo zaino sotto la 
testa) È tutto lesto; stai bene così? (Gigi ac - 
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cennn di sì, poi indica che gli duole la spada 
che avrà al fianco. Cicillo gliela slaccia e gliela 
depone vicino, presso il giaciglio. Tutto questo 
ha luoqo mentre Liberio parla piano con Ro- 
salia) 

Ros. (piano a Liberio) (È ferita pericolosa?) 

Lib. (piano a Rosalia) (Mortale.) 

Ros. (Mortale !...) (Si pone una mano sul petto 
come per soffocare il dolore e guarda pietosa- 
mente Gigi) 

Cic. Fratello, il diavolo ci ha posto la coda, ma 
non sarà niente , sai. I primi soccorsi li hai 
avuti, consolati, sarai presto ristabilito. (Gigi 
fa un cenno di diniego) Ma si che lo sarai. 
Non è vero, padre Liberio? 

Lib. (alzando gli occhi al cielo) Certamente. 

Cic. Ora debbo lasciarti, lo sai, ho un altro do- 
vere da compiere. Il nostro povero vecchio se 
l’han portato via. Bella impresa da valorosi , 
n’ è vero?... Spetta al figlio il salvare suo 
padre, ed io non posso stare con questa spina 
nel cuore. Se i prigionieri sono cangiati riu- 
scirò a liberarlo. Addio dunque, Gigi, ti lascio 
qui per poco in ottima compagnia. Perdona, 
sai , se ti lascio.... se potessi mi dividerei in 
due parti.... ma non è cosa fattibile. (Gigi 
stringe la mano a Cicillo con espressione ed 
affetto) 

Lib. (piano a Cicillo) Tornate presto. 

Ros. Voi pure siete ferito, abbiatevi cura..., 

Cic. E che? Abbado alle ferite io? Povero Gigi, 
è nato col malanno in corpo, tutte le disgrazie 
toccano a lui. Un bacio, fratello. (Bacia com- 
mosso Gigi) Fra Liberio, suor Rosalia , vo lo 
raccomando. Tò , (asciugandosi una lacrima) 
sta a vedere che piango adesso che è venuto 
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il giorno di ridere. Ragazzate!... Core ci vuole.... 
la libertà, si sa bene , bisogna pagarla cara.... 
Addio , Gigi.... vado e torno. ( Soffocalo dal 
pianto) Tanfè, mondo cane!... ho una stretta 
di cuore.... un’ angoscia qui.... che mi vuol 
soffocare!... (Parte piangendo) 

SCENA VII. 

t 

Gigi, Liberio e suor Rosalia, poi Osvaldo. 

Gigi (mestamente tenendo dietro a Ckillo collo 
sguardo) Non lo vedrò più. 

Ros. E perchè tale idea? Allontanate ogni negro 
presagio. Non siete attorniato da persone che 
vi vogliono bene? 

Lib. Fosti valoroso nel combattere, ti abbatterà 
ora una lieve ferita? 

Ros . La vostra ferita sarà rimarginata.... io pre- 
parerò.... 

Gigi Nulla. È vano il lusingarsi.... io sono agli 
estremi. (Liberio s'asciuga le lacrime) Pochi 
istanti mi rimangono, ma prima di separarmi 
da voi vorrei palesarvi un segreto che tenni 
finora racchiuso in me stesso. 

Lib. Vuoi tu confidarlo al sacerdote od all’a- 
mico? 

Gigi A tutti e due. Voi pure, suor Rosalia, po- 
tete ascoltarmi. 

Lib . Parla. 

Gigi (alzandosi a stento seduto) Voi mi credeste 
tinora figlio di Pietro Seillani? 

Lib. e Ros. Sì. 

Gigi (con un sospiro) Non sono suo figlio. 

Lib. e Ros. (sorpresi) Che dici?... 

Gigi Tale mi credetti per sedici anni, ma ne fui 
disingannato. 
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Lib. (Quale strano mistero!) 

Gigi ( con voce fioca ed interrotta dal male) 
Sono.... diciottenni.... una giovine.... di ricca 
famiglia, in preda alla disperazione si ricoverò 
nel tetto.... di.... Pietro.... il marinajo.... che 
a bordo.... d’ una nave mercantile.... veleg- 
giava verso l’America.... (Rosalia impallidisce 
e trema) Ivi diede.... alla luce.... un fanciullo.... 

Lib. (Che ascolto!) 

Ros. (Mi trema ogni fibra all’udire un tale rac- 
conto.) (Le forze le mancano e cade vacillando 
in ginocchio presso Gigi che si sforza di soste- 
nere) 

Gigi Una mortale.... infermità la colpi.... e la.... 
sua ragione.... fu per lungo tempo smarrita. 
Marta Scillani.... 

Ros. (Marta! Ah! non v’ha più dubbio 1) 

Gigi Perdette in quei giorni un bambino che era 
ia sua delizia.... Mal intesa pietà.... o lusinga.... 
di futuro guadagno.... la spinsero.... a far cre- 
dere vivo ancora il suo fanciullo estinto.... e 
spento.... quello della.... giovine ricoverata. 

Ros . ( con un grido) Che?... della ricoverata ha 
detto? Sarebbe possibile?... 

Lib. Silenzio ! Ascoltiamolo. 

Ros. (che è fuori di sé) Emma fu dunque ingan- 
nata? Suo figlio vivè?... (Aspettando ansiosa 
la risposta di Gigi) 

Gigi (agonizzante) Muore.... senza che il bacio 
ili.... sua madre.... gli abbia.... sfiorata la 
fronte !... 

Ros. (come sopra) Gigi.... in nome di Dio.... 
dov’c quel fanciullo?... parlate.... 

Gigi Sono io.... Federico.... figlio.... d’Emma 
Capece.... 

Lib. Lui! .. 
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Ros. (come colpita dal fulmine) Emma Capece!... 
(Forsennata) Tu Federico?... tu mio Aglio?... 
Vivo! viva la mia creatura!... Oh padre, per 
pietà , ditegli chi gli sta presso piangendo. 
(Solleva la testa di Gigi che sta per spirare) 
Gigi.... Federico.... guardami.... guardami.... 
sono io quella che tu cerchi.... la donna in- 
gannata, la madre tradita!... sono io Emma 
Capece, Finfelice che ti ha data la vita, (Gigi 
fa un ultimo sforzo per alzarsi e cade estinto) 

Lib. Ah egli spira!... 

Ros. (con un grido straziante) No!... no, che non 
morrai senza conoscere.... senza abbracciare 
tua madre. Curerò la tua ferita , veglierò dì 
e notte presso di te, ti salverò, se sarà duopo, 
col mio sangue e colla mia vita. Ma egli non 
m’ ascolta ... il suo sguardo è spento.... il suo 
cuore più non batte.... Morto! morto! (Di- 
sperata) Oh Dio , la tua punizione è troppo 
crudele ! 

Lib. (lasciando cadere Gigi in modo che trovandosi 
dietro i rottami il corpo ne rimane nascosto 
al pubblico) Emma Capece , le colpe dei geni- 
tori sono spesse volte scontate dai Agli. Il vostro 
martire della libertà otterrà presso al trono 
del Signore il perdono della madre pentita. 
(Ricomincia il rombo del cannone e il rullo 
del tamburo) La tregua è spirata , ricomincia 
la battaglia. 

Ros. (quasi delirante) Novella strage , nuovo 
sangue sparso. Ad altre madri sarà come a me 
tolto per sempre Y amplesso dei Agli. Per 
sempre?... No. Se il gelo della morte me lo 
rapì sulla terra , mi sarà dato almeno d’ ab- 
bracciarlo lassù. La mia sorte è decisa. Alle 
barricate!... Chi muore por la patria rivive 
eternamente nel cielo! (Per partire) 
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Lib. Fermatevi.... ascoltate.... 

Ros. No,* io non riconosco più alcuno, più nulla 
mi lega alla vita. La colpa della tradita fu cru- 
delmente espiata. Dio usi misericordia allo 
snaturato suo seduttore. ( Parte rapidamente) 

Lib. Un istante.... arrestatevi.... (Mentre fa per 
seguire Rosalia s’incontra in Osvaldo che pal- 
lido e tremante tenta di fuggire) 

SCENA Vili. 

Osvaldo e Liberio. 

Osv. Frate Liberio !... 

Lib. M’inganno io?... 

Osv. (La commozione mi ha fatto dimenticare 
me stesso!) 

Lib. Osvaldo Manetta , il giorno del giudizio è 
arrivato 1 

Osv. (Sono perduto.) 

Lib. Guardami, uomo fatale, fissami bene, quan- 
tunque a te noto, sotto le vesti di frate non ti 
sembra che i miei lineamenti mutati dal do- 
lore e dagli anni ti rammentino un’altra per- 
sona?... 

Osv. (lo guarda confuso e tremante) No. Vidi e 
veggo in te soltanto il frate che ha tradita la 
mia confidenza. 

Lib. Rianda nei passato, fruga nelle latebre della 
tua coscienza, e la memoria verrà. 

Osv. Non mi ricordo. 

Lib. Furono dunque sì numerose le vittime della 
tua malvagità che ogni traccia del passato sia 
scomparsa appieno dalla tua mente?... 

Osv. Posso io conoscere chi sotto un finto ca- 
rattere si è dichiarato mio mortale nemico?... 
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Lib. Fuggivi!... eroe pauroso!... Ma sai tu ove 
la mano del destino ti ha tratto? La povera 
donna da te abbandonata, rapita all’ uomo che 
l’adorava, costretta a nascondere sotto i veli 
monacali le pene atroci dell’anima sua, rico- 
nosceva or ora nel morente patriotta suo liglio 
c tuo. (Gli addita il cadavere di Gigi) 

Osv. (esterrefatto) Ohe dite voi?... Mentite!' 

Lib. Non mento. Guardalo, Osvaldo: non ti pare 
averlo visto altra volta?... 

Osv. Ah non lo dite!... 

Lib. SI, nelle segrete del terrore ove un padre 
scellerato faceva lacerare colla tortura le mem- 
bra di suo figlio innocente!... 

Osv. (con orrore coprendosi il volto ) (Dio!... 
Dio!... che ho mai fatto!...) 

Lib. L’ uomo a cui rapisti Emma, la felicità della 
vita, le speranze dell’ avvenire, le gioje dell’a- 
more e della famiglia, tutto!... quell’uomo ti 
sta dinanzi. L’abito di frale Liberio il cospi- 
ratore copre Riccardo Amari, il di cui cuore 
appassionato veniva infranto dalla tua crudeltà. 

Osv. Cessate , cessate per carità , ora riconosco 
tutto il male che ho fatto. 

Lib. È tardo il rimorso. Ogni rimedio è vano. 

Osv. Riparerò alle mie colpe. 

Lib. È impossibile. • 

Osv. Mio figlio!... 

Lib. Tuo figlio è spento e non ha mai esi- 
stito per te. La sua morte gloriosa fa onorato 
e grande il tugurio del povero marinajo. Colà 
fu amato, nudrito, educato alla virtù del la- 
voro e all’ amor della patria, mentre il tuo 
nome maledetto l’avrebbe ricoperto d’onta e 
di vituperio. 

Osv. (fuori di se) Punitemi adunque e vendica- 
tevi. 
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Lib. Punirti?... Sciagurato! La tua coscienza e 
i tuoi rimorsi ne hanno preso l’ incarco. Vivi 
e pentiti se un raggio della divina clemenza 
può scendere ancora a rischiarare le tenebre 
d’ un’ anima depravata. Il mio è ministero di 
religione e di pace, non di vendetta e di sangue. 
Opprimevi la mia patria, ho congiurato per 
rompere le sue catene, uccidevi i miei fratelli, 
io li ho chiamati all’ armi contro i loro tiranni. 
La patria ora è libera, la mia vendetta è com- 
piuta. (Parte) 

SCENA IX. 

OSVALPO SOlO. 

Pietà, pietà di me.... più non reggo.... le forze 
mi abbandonano.... vorrei fuggire e non posso... 
Non è dunque menzogna la giustizia divina?... 
Quale avvilimento!... Quanto infame e scelle- 
rata fu la mia vital (Volgendosi vede il cada- 
vere di Gigi) Mio figlio!... estinto!... (Atter- 
rito) Ah perdono.... perdono per l’ anima di 
questa vittima sventurata !... (Cade in gi- 
nocchio) 

SCENA X. 

Marina e detto. 

» * * 

Mar. ( coi capelli in disordine vaneggiando sempre) 
M’hanno lasciata sola.... ho paura a restare 
colà. (Fermandosi) Mi parve d’udire dei la- 
menti, delle grida.... Il mio bambino non sarà 
ancora svegliato.... Costanza.... (chiamando) 
Luigi.... non c’è alcuno?... 
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Osv. (Una donna !) (Fa per partire ) 

Mar. Come?... Partite quando io vi chiamo?... 

Osv. (arrestandosi e guardandola) Conosco quella 
voce.... quella lìgura.... (Riconoscendola) Ma- 
rina Corleone! 

Mar. Oh perdonate, signore.... m’ero ingannata.... 
Cercate di mio marito? 

Osv. Quell’alterazione.... non comprendo.... 

Mar. Mi rincresce.... il mio Gherardo non c’è.... 
(Avvicinandosi ad Osvaldo con voce bassa e 
commovente) L’hanno carcerato!... 

Osv. Signora !... (Non mi riconosce.) 

Mar. (con galanteria) Sedete.... non state in di- 
sagio.... vi racconterò.... (Gira la scena in 
cerca di sedie , poi come sorpresa si guarda 
d’ attorno) Ma.... dove sono io?... La mia casa 
è mutata.... Che strano cangiamento!... 

Osv. (Infelice!... ella è fuori di senno.) 

Mar. Poco fa.... una donna qui.... non la vedo 
più.... (Ponendosi una mano sulla fronte per 
concentrare le idqe) Povera me ! la memoria 
mi ha abbandonata! 

Osv. (Pazza, e forse per causa mia!) Badate, si- 
gnora, non siete in casa vostra. 

Mar. Che dite voi?... Non sono in casa mia?... 
Ma sì.... questo è il mio bel terrazzo che do- 
mina il mare. (Nel muoversi vede il cadavere 
di Gigi) Oh ecco Gigi il nostro barcaiuolo che 
dorme aspettando 1’ arrivo di mio marito.... 

Osv. (Questo è troppo penare !) Oh signora , 
riordinate i vostri pensieri, rientrate in quelle 
camere, fra poco verranno a riprendervi. 

Mar. No, parliamo qui, non temete, nessuno ci 
ascolta. 

Osv. Entriamo colà, ve ne prego. 

Mar. No, per carità, svegliereste il mio Raffaello, 
Marina Corleone. 7 
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la mia gioja che riposa tranquillo nel suo let- 
ticCiuolo. 

Osv. Vostro figlio?... (Che fare? Se gl’insorti 
mi raggiungono io sono morto.) 

Mar. (con circospezione) Siete deciso d’operare 
coi nostri ?... Vogliamo liberarlo. 

Osv. Chi?... (Quale contrattempo!) 

Mar. Mio marito che m’hanno strappato di casa 
come un malfattore. Se sapeste che infame 
creatura è quel commissario di Polizia!... ma- 
nomise la mia casa.... ardi insultarmi.... alzare 
la mano sopra di me !... 

Osv. (Fatale ricordanza!) 

Mar. Quanto ho sofferto da quel giorno!... A 
voi pure cade una lacrima?... Vi commuove 
dunque il mio stato?... 

Osv. Oh lasciatemi!... (Io più non resisto!) 

Mar. No, non partite, non lasciatemi sola. Aspet- 
tate almeno finché Gigi si svegli. 

Osv. Scuotetevi una volta. Non vedete che vi 
sta dinanzi un cadavere?* 

Mar. Un cadavere !... Oh sì , ora mi ricordo.... 
Palermo è in rivoluzione.... il sangue scorre 
dappertutto...', qui siamo in pericolo ... fug- 
giamo ai monti.... fuggiamo. (Per avviarsi al 
fondo) 

Osv. Fermatevi, sventurata, ascoltatemi.... 

Mar. (senza badargli) Ma no.... io non posso.... 
non devo partire senza il mio Raffaello. Ve- 
nite, Pietro, accompagnatemi.... (cerca di tra- 
scinare Osvaldo) è qui presso.... Coraggio!... 
si tratta di mio figlio; poiché il vostro è sal- 
vato, salviamo anche il mio. Dormirà, povero 
Cherubino!... ma lo sveglieremo.... Io vesti- 
remo del suo abitino più bello e poi corre- 
remo veloci a raggiungere il padre. Venite 
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dunque, affrettatevi.... corriamo.... io vorrei 
aver Pali per abbracciarlo più presto!... (Carré 
ed entra a destra in preda alla sua fissazione. 
Osvaldo la segue per secondarla fin presso alla 
quinta , poi ritorna velocemente) 

Osv. Sono solo Analmente. Ora fuggiamo.... 

SCENA XI. 

Ghrrardo colla spada alla mano , e detto. 

Gher. (si presenta al fondo mentre Osvaldo sta 
per partire) A noi due, commissario Manetta. 

Osv. (arrestandosi per la sorpresa ) Eccomi. Che 
volete da me? . 

Gher. Abbiamo una gran partita aperta fra noi. 
Sono venuto a saldare il tuo conto. 

Osv. Che pensate voi di fare? Io sono qui solo. 

Gher. Che penso di fare?... Farti scontare la 
pena do' tuoi lunghi misfatti. 

Osv. ( con un sospiro) È giusto. Andiamo. Sono 
agli ordini vostri. 

Gher. No, di qui non si parte. Preparati, o mal- 
vagio, avrai in me solo il tuo giudice ed il tuo 
punitore. i 

Osv. (impaurilo) Uccidermi, dunque è la vostra 
intenzione? 

Gher. Ucciderti, sì, ma non da assassino, come 
forse tu pensi, ma in giusta lotta ed alP ul- 
timo sangue. Sarò così teco generoso e cle- 
mente, virtù che tu non hai mai conosciute. 

Osv. Io sono disarmato.... 

Gher. I tuoi satelliti a migliaja gettarono P armi 

, fuggendo, raccogline una e difenditi. 

Osv. (gira attorno lo sguardo) (Quale ambascia, 
mio Dio!) 
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Gher. (passando a destra scorye a terra la spada 
di Gigi che gli sta presso) Eccoti una spada.... 
impugnala. (La porge ad Osvaldo) 

Osv. (con ribrezzo) (La spada di mio figlio!...) 
Ah no.... (M' abbrucerebbe le mani.) (Ricusa 
di prenderla) 

Gher. E che? la paura ti rende forse più vile 
ancora di quello che sei?... Non hai sangue 
nelle vene? 

Osv. Non posso.... 

Gher. ( porgendogli la spada) 0 V ira del popolo, 
o la spada, scegli.... 

Osv. (impugnandola) (Si muoja una volta e si 
ponga line ad un’ odiata esistenza.) 

Gher. In guardia, commissario, e trema, poiché 
è la libertà che combatte il dispotismo. (Si 
battono. Osvaldo si difende perdendo terreno) 
Raccomandati l'anima a Dio poiché fra breve 
ella si troverà alla sua presenza. (Voci di giu- 
bilo internamente. Viva la libertà ! viva V u- 
nione d’Italia!) Odi le grida del popolo ri- 
sorto ! Palermo è in festa, difenditi. 

Osv. (che schermendosi resta ferito in un braccio) 
Ah sono ferito! 

Gher. Sì poco ti spaventa ! Il cuore ti si è fatto 
ben tenero!... (Cessano un istante dal bat- 
tersi. Musica interna) 

Coro di popolo (che a poco a poco si allontana) 

Vittoria J Vittoria! la sicula terra 
Dell’Etna i figlinoli chiamò a libertà, 

Siam tutti fratelli, tra noi non più guerra, 

Concorde ed unita l’Italia sarà. 

Gher. Lo senti?... I soldati fraternizzano cogli 
insorti. In guardia!... (Ricomincia V attacco) 
Ora il trionfo della libertà è assicurato , e il 
regno de' tuoi padroni è scomparso per sempre. 
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(Incalza furiosamente Osvaldo , che difendendosi 
a stento e rinculando inciampa e cade) Muori !... 

SCENA XII. 

Marina e detti. 

Mar. (che è entrala in scena un momento prima 
che Gherardo s’ avventi contro Osvaldo per 
trafiggerlo, dà un grido e si slancia per trat- 
tenerlo) Ah!... fermatevi!... Non uccidetelo!... 

Gher. Marina! (Colpito dalla sorpresa e dalla 
commozione lascia cadere la spada e corre a 
sostenere la moglie) Tu qui?... . 

Osv. (alzandosi avvilito) (La mia agonia non è 
ancora finita.) 

Mar. (che farà conoscere essere succeduta una 
gran rivoluzione nella sua mente , guarda un 
istante suo marito , lo fissa più da vicino, esita 
ancora, le spunta un sorriso , lo riconosce e 
cade fra le sue braccia gridando) Gherardo!... 
Gherardo!... mio marito !... 

Gher. (con gioia) Mi ha riconosciuto !...' 

Mar. Ti stringo al cuore. Oh questa è troppa 
felicità !... 

Gher. Mio Dio, che tu sia benedetto se le hai 
resa la ragione a la vita!... (Volgendosi ad 
Osvaldo) E tu ringrazia quest’angelo che ha 
fatto cadere la spada dell’ira mia. 

Mar. Compassione per lui.... 

Gher. No, egli non merita il nostro perdono. 
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SCENA ULTIMA. 

Fra Libirio , Tofano colla bandiera tricolore 
italiana , poi Cicillo, Costanza, Pietro , In- 
sorti, Donne del volqo , Soldati a braccio del 
Popolo, Musicanti, Fanciulli con bandiere , e 

DETTI. 

Lib. (entrando giulivo e festante) Sì, Gherardo, 
perdono a tutti, cessino Pire, il giorno della 
gioja è venuto. V armata nemica abbandona 
Palermo, la vittoria è compiuta. 

Mar. (con affetto incontrando Liberio) Padre Li- 
berio !... 

Lib. Marina!... Salva! Oh questo è il più bel 
giorno della mia vita ! 

Pietro (venendo dal fondo seguilo da Cicillo e 
da Costanza) Gigi.... Gigi.... tìglio mio!!... 

Lib. (addita loro commosso ove sta il corpo di 
Gigi) Ecco le sue spoglie mortali , P anima è 
votata al Signore. 

Mar. Morto !... . 

Gher. Ferito nel petto mentre combatteva al mio 
fianco. (Marina nasconde la faccia sul petto 
di Gherardo. Pietro , Cicillo e Costanza s J in- 
ginocchiano presso il cadavere di Gigi) 

Pietro Misero figlio, io ti ho dunque perduto?... 
(Osvaldo sospira) 

Cosi. (Mi scoppia il cuore !...) 

Cic. (piangendo) Povero fratello!... il cuore me 
lo diceva che era P ultimo bacio. 

Mar. (avvicinandosi a Pietro commossa e pian- 
gente) Pietro ! 

Pietro (alzando gli occhi lacrimosi verso di lei) 
Oh signora! (Si alza per baciarle la mano) 
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Cost. (sorpresa ed affettuosa) Mia buona pa- 
drona!... 

Mar. (sollevando gli occhi al cielo e stringendo 
le mani di Pietro e di Costanza) Ci console- 
remo assieme !... 

Lib. (piano ad Osvaldo che volge gli occhi in- 
quieti all’intorno) (Il tuo sguardo cerca un’ 
altra persona?) 

Osv . (con voce tremante) (Suor Rosalia....) 

Lib. (Suor Rosalia non è più. Cadde sulle bar- 
ricate ferita da cento colpi.) 

Osv . (vacillando) (Estinta !) 

Lib. (Dio accolse il suo spirito purificato dai do- 
lori e dal pentimento. Pensaci , sciagurato , e 
vivi per espiare le tue colpe.) 

Osv. (Le espierò !) 

Cic. Mondo birbante !... Il commissario di Po- 
lizia! (Con rabbia) E me l’ero dimenticato!... 
A morte il carnefice ! 

Gli insorti ed il Popolo A morte ! 

Gher. Traetelo al suo destino. 

Lib. (con forza e maestà) Arrestatevi. Volete voi 
macchiare colla crudeltà e la barbarie l’ im- 
macolato vessillo che vi guidò alla vittoria?.... 

Cic. Egli merita mille morti, e noi ci contente- 
remo d’ ammazzarlo una volta sola. (Fa per 
slanciarsi sopra Osvaldo) 

Osv. (Quale palpito è il mio!) 

Lib. ( imponente ) Fermatevi, vi ripeto. Quest’atto 
feroce sarebbe indegno d’ uomini generosi ed 
eroici. Lasciate clic egli vada in esilio e rechi 
altrove i rimorsi e P obbrobrio del quale è 
coperto. La libertà s’ avanza terribile colla 
spada da una mano e il perdono dall’ altra. 
Guai a chi le si oppone! (Ad Osvaldo) Vanne 
adunque , involati da questa terra risorta , e 
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di’ ai partigiani del tuo iniquo sistema che non 
colle torture e col sangue si reggono i popoli, 
ma colla clemenza , colla libertà e coll’ amore 
che solo nel mondo formano la pace dei so- 
vrani, la felicità dei sudditi e la gloria incrol- 
labile delle nazioni. 
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